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ACTO  PRIMERO 


Pequeña  glorieta  entre  las  alamedas  frondosas  de  un  paseo  público, 
en  Madrid.  Tres  bancos  de  piedra:  dos  de  ellos  en  el  primer  tér¬ 
mino  de  la  derecha  y  de  la  izquierda,  y  uno  al  foro.  Es  por  la 
mañana,  en  el  mes  de  Abril. 

Tomás  está  sentado  en  el  banco  de  la  derecha  del  actor,  estudiando 
en  unos  apuntes.  Es  un  jovenzuelo  de  la  clase  media,  que  viste  sen¬ 
cillamente  y  sin  aliño  alguno. 

Tom.  Después  de  un  rato  de  lectura.  ¡Qué  pesado  CS 

esto!...  ¡Qué  opio!...  ¡Lo  que  me  importará  á 
mí  que  paguen  ó  no  paguen  derechos  de 
aduanas  las  esponjas!  beja  los  apuntes  sobre  el 

banco,  y  se  pone  á  cantar  una  cancioncilla  ligera,  para 
explayar  su  espíritu. 

El  Guarda  del  paseo  sale  por  la  izquierda  y  se  dirige 
á  él. 

Guar.  Buenos  días,  señorito. 

Tom.  Buenos  días. 

Guar.  Usté  despense  una  pregunta. 

Tom.  Si  no  ha  de  ser  del  programa,  venga. 

Guar.  ¿Esas  señoritas,  usté  me  comprende,  que 

vienen  á  esta  glorieta  muchas  mañanas,  y 

que  ayer  también  estuvieron,  me  compren¬ 
de  usté,  sabe  usté  si  han  perdido  aquí  algu¬ 
na  cosa? 
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Tom.  Hombre,  sí:  echaron  de  menos  un  abanico. 

Guar.  Un  abanico.  ¿Usté  lo  conoce? 

Tom.  Es  posible. 

Guar.  A  ver  si  es  este  por  un  casual.  Le  da  uno  que 

trae  guardado. 

Tom.  Sí,  señor:  este  es.  Tiene  aquí  el  nombre  ele 
la  dueña. 

Guar.  Pues  si  el  señorito  quiere  hacerme  el  favor 
de  entregárselo... 

Tom.  Ya  lo  creo.  Y  muchas  gracias. 

Guar.  No  las  merece,  señorito.  Es  el  deber  de  uno, 

en  cóncencia.  Porque  si  uno,  ¿usté  me  com¬ 
prende?  se  encuentra  una  cosa  que  no  es 
suya,  ¿me  comprende  usté?  uno,  ¿usté  me 
comprende?... 

Tom.  ¡Vaya  si  lo  comprendo  á  usted!  Le  da  una 

propina.  Tome  para  unos  cigarrillos. 

Guar.  Se  estima.  No  quería  yo  nada;  pero  se  esti¬ 
ma.  Porque  ya  sabe  el  señorito  que  lo  que 
caiga  en  mis  manos  seguro  lo  tiene.  Lo  mis¬ 
mo  le  entrego  á  usté  esa  porquería  de  aba¬ 
nico  que  una  alhaja  de  precio. 

Tom.  Ya,  ya. 

Guar.  Mirando  hacia  la  derecha  del  foro.  ¡Anda  COn  Dios! 

¡Qué  bestias  son  algunas!  Y  no  es  critica- 
ción. 

Tom.  ¿Por  qué  lo  dice? 

Guar.  ¡Arrepare  usté  en  aquella  niñera!  Ya  se  sen¬ 
tó  en  el  verde.  Ni  que  la  regañe  ni  que  no. 
toas  las  mañanas  ha  de  hacer  lo  mismo.  ¡Al 
verde!  Paece  que  en  lugar  de  chicos  trai  bo¬ 
rregos.  Chillándole  y  yéndose  hacia  ella.  ¡Eh!  ¡Se¬ 
ñora!  ¡Que.no  está  usté  en  su  casa!  ¡Señora! 

Por  la  izquierda  del  foro  llega  Pepín  Castrolejo,  antes 
que  desaparezca  el  Guaida.  Es  un  gomosillo  adinerado, 
de  poquísimo  fósforo  en  la  mollera  y  con  pretensio¬ 
nes  de  hombre  de  mundo. 

Pepín  Hola,  Tomás. 

Tom.  Hola. 

Pepín  ¿No  han  venido  las  niñas  todavía? 

Tom..  Todavía  no. 

Pepín  Bueno,  vamos  á  ver:  ¿cuál  es  el  colmo....' 

I  om.  Hombre,  ¿ya  empieza  usted  con  colmos  y 

con  chistes? 
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Pepín  ¡Si  no  tenga  otra  cosa  que  hacer!  Este  me 
ha  desvelado  toda  la  noche.  Se  me  ocurrió 
al  meterme  en  la  cama,  y  no  lo  he  podido 
dejar.  ¿Cuál  es  el  colmo...?  No;  no...  Por  más 
que  sí...  ¿Cuál  es  el  colmo  de  la  costurera  in¬ 
teresada? 

Tom.  ¡Qué  sé  yo! 

Pepín  Fíjese  usted,  hombre:  el  colmo  de  la  costu¬ 
rera  interesada. 

Tom.  No  lo  acierto;  no. 

Pepín  ¡Hacerle  el  amor  á  un  guarda-agujas!  ¡Jeeeee! 

Se  ríe  de  una  manera  muy  peculiar,  como  siempre 
que  tiene  algún  chispazo  de!  ingenio, 

Tom.  ¡Vamos! 

Pepín  Esta  tarde  lo  digo  en  el  Círculo  y  me  tiran 

por  el  balcón.  ¿Y  usted  estaba  estudiando? 

Tom.  Por  matar  el  tiempo,  mientras  viene  la  no¬ 

via... 

Pepín  ¿Se  prepara  usted  para  Aduanas,  eli? 

Tom.  Todos  los  años  me  preparo  para  alguna 

cosa.  Pero  no  me  presento  nunca.  Usted 

calcule:  siempre  son  tres  ó  cuatro  mil  opo¬ 
sitores  y  cuatro  ó  cinco  "plazas...  ¿Y  va  á 
estar  una  de  las  cuatro  ó  cinco  esperando  á 
que  yo  llegue  y  la  coja?  ¡Eso  es  soñar  des- 
pierto! 

Pepín  ¿Entonces  para  qué  se  prepara  usted? 

Tom.  Si  en  realidad  no  me  preparo:  hago  que  es¬ 

tudio,  por  no  disgustar  á  mi  madre.  Y  me 
dedico  á  hablar  con  la  novia.  En  la  vida  se 
aprende  más  que  en  los  libros. 

Pepín  ¡Oh!  ¡Qué  peste  de  libros!  Los  libros  son 
para  los  sabios.  Yo,  gracias  á  Dios,  acabé 
ya  mi  carrerita,  y  no  perderé  la  vista  leyen¬ 
do,  como  no  sean  novelas  verdes.  ¡Jeeeee! 

Tom.  ¿Qué  carrera  tiene  usted,?  -  , 

Pepín  ¡Yaya  una  pregunta!  La  de  abogado.  Me 
emsiguió  papá  un  pase  de  ferrocarriles, 
y  he  visto  todas  las  universidades  de  Espa¬ 
ña.  Lo  que  yo  le  decía  á  papá:  ¡esto  sí  que  es 
una  carrera!  ¡Jeeeee! 

Tom.  Como  que  no  se  puede  estudiar.  Y  menos 

cuando  se  acerca  Mayo;  que  es  cuando  suele 
hacer  más  falta.  ¡Se  pone  Madrid  que  no  hay 


—  10  — 


quien  coja  un  libro!  ¡Qué  cielo!  ¡qué  mucha¬ 
chas!  ¿Qué  tal  lleva  usted  sus  pretensiones? 

Pepín  Viento  en  popa  á  toda  vela.  Yo  de  leyes  no 
sabré,  pero  de  estos  lances... 

Tom.  Donde  tiene  usted  que  venir  es  á  la  casa,  por 

las  noches.  ¡Son  unas  tertulias  deliciosas! 

Pepín  ¿Sí,  eh?  ¿Se  juega  al  escondite? 

Tom.  Se  juega,  se  juega.  Y  cuidado  que  la  mamá 

se  cala  á  lo  mejor  las  gafas  negras,  y  no  sabe  • 
usted  cuándo  lo  está  mirando. 

Pepín  ¡Jeeeee!  ¡Lo  que  me  gustan  á  mí  esos  deta¬ 
lles!  ¿Qué  tiempo  lleva  usted  de  relaciones 
con  Amalia? 

Tom.  Cinco  ó  seis  meses.  La  pretendí  por  no  estu¬ 

diar;  entré  en  relaciones  con  ella  por  no  es¬ 
tudiar...  y  vengo  aquí  algunas  mañanas  y 
voy  á  su  casa  de  noche,  por  no  estudiar. 

Pepín  Pues  yo,  la  verdad,  amigo — confianza  por 
confianza, — me  he  acercado  al  río  por  ver  lo 
que  se  pesca,  naturalmente.  No  se  vaya  us¬ 
ted  á  figurar  que  soy  tan  tonto  como  para 
tomarlo  en  serio. 

Tom.  Ah,  pues  viva  usted  alerta. 

Pepín  ¿Alerta? 

Tom.  ¿Usted  no  tiene  noticias  de  esa  familia? 

Pepín  Muy  pocas.  Sé  que  don  Segismundo,  el 
papá— ¡qué  gran  tipo! — es  profesor  de  len¬ 
guas  vivas,  y  que  las  niñas  son  muy  cursili- 
tas,  las  pobres. 

Tom.  Pues  veo  que  está  usted  en  ayunas.  ¡Las  de 

Caín  son  famosas  en  todo  Madrid!  Mire  us¬ 
ted:  es  tradicional:  muchacho  que  entra  en 
aquella  casa,  ese  ya  no  sale  soltero. 

Pepín  ¡Caramba! 

Tom.  Así,  así.  Las  hermanitas  eran  ocho.  Pues 

sólo  en  el  año  pasado  se  casaron  tres. 

Pepín  ¿Y  usted  no  tiene  miedo? 

Tom.  Yo  ninguno.  Si  fuera  un  partido,  lo  tendría; 

¡pero  si  soy  una  calamidad!  Sin  dinero,  sin 
carrera,  sin  ganas  de  estudiarla,  ¿qué  padre 
me  va  á  querer  á  mí  para  una  hija?  Sobre 
que,  en  último  caso,  lo  mismo  se  me  da  ca¬ 
sarme  que  no  casarme:  ¡con  tal  de  no  hacer 
oposiciones,  todo  va  bien! 
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Tom. 


Tío  Cay. 


Pepín 
Tío  Cay. 
Tom. 


Tío  Cay. 


¡Ay,  qué  gracia! 

Pero  usted  que  es  hombre  de  cuartos,  y  de 
posición,  y  de...  ándese  con  ojo. 

No  sea  usted  criatura,  Tomás.  Bueno,  como' 
usted  apenas  me  conoce,  no  sabe  la  cíase  de 
punto  que  soy  yo.  Pregúnteles  usted  á  los 
camareros  de  la  Bombilla.  ¿Qué  apostamos 
á  que  hoy  me  declaro  á  la  niña  esa...  y  el 
mes  que  viene  ya  be  pasado  del  primer  ca¬ 
pítulo? 

Usted  allá. 

Se  presenta  por  la  derecha  del  foro,  paseando  reposada¬ 
mente,  el  Tío  Cayetano.  Es  un  señor  omnipotente  que 
está  hueco.  A  un  pájaro  que  mire  en  la  rama,  es  para 
brindarle  protección.  Viste  bien,  pero  á  gusto  del 
sastre.  A  pocos  pasos  lo  sigue  un  1. acayo,  con  un 
gabán  de  entretiempo  al  brazo. 

Reparando  en  Tomás.  ¡Oiga!  ¡Qllé  encuentro 

más  inesperado!  ¡Tomasillo! 

Acercándosele.  ¡Señor  don  Cayetano!  ¿Cómo 
está  usted? 

Bien,  ¿y  tú,  perillán? 

¡Se  vive!  ¿A  dar  un  paseíto,  no? 

Y  á  tomar  mi  vaso  de  leche.  Yo,  desde  que 
entra  Abril,  ya  se  sabe:  como  se  me  ocurra 
pasear  alguna  mañana,  no  perdono  mi  vaso 
de  leche.  ¿Y  tú? 

Esperando  á  la  novia. 

Me  lo  había  figurado.  Yo  también  he  teni¬ 
do  tu  edad. 

Suele  venir  toda  la  familia  algunas  maña¬ 
nas,  y  nos  apropiamos  esta  glorieta,  que 
está  muy  agradable. 

Eso  iba  yo  á  decirte:  que  está  muy  agrada¬ 
ble  esta  glorieta.  Luego  volveré  yo  por  aquí 
á  saludar  á  los  parientes,  a  Pepín.  ¿Usted  es 
hijo  de  mi  amigo  Manolo  Rebolledo? 

No,  señor;  no  tengo  ese  gusto. 

¡Pues  se  le  parece  usted  muchísimo! 

Creí  que  Se  Conocerían  Ustedes.  Presentándolos. 
Don  Cayetano  de  la  Banda.  Pepín  Castrole- 
jo,  como  se  le  llama  en  todas  partes. 

¡Ah!  ¡Castrolejo!  ¿Es  usted  hijo  de  mi  ami¬ 
go  Pepe  Castrolejó? 
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Pepín 
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Servidor  de  usted. 

¡Pues  también  se  le  parece  usted  muchísi¬ 
mo!  Dándole  la  mano.  Puede  usted  mandarme 
como  quiera.  Y  tú,  Tomasillo,  á  ver  cuándo 
me  pides  un  favor,  que  me  eres  muy  sim¬ 
pático. 

Gracias. 

¿Gustan  ustedes  de  tomar  conmigo  mi  vaso 
de  leche? 

Gracias. 

Muchas  gracias. 

Mandar.  Se  va  por  la  izquierda  seguido  del  pobre 
Lacayo 

¿Quién  es  este  pavo  real,  compañero? 

Supuse  que  se  lo  sabría  usted  de  memoria. 
Este  es  el  famoso  tío  Cayetano. 

¡Ah! 

¿No  le  ha  oído  usted  nunca  á  doña  Elvira 
hablar  del  corazón  del  tío  Cayetano? 

Sí,  hombre,  sí. 

Pues  ahí  lo  tiene  usted. 

¡Qué  bombos  le  da  doña  Elvira  á  toda  la 
familia!  ¡Jeeeee!  .  ,  ■ 

Ah,  sí.  ¡Y  qué  besos!  Este  fantasmón  es 
hermano  de  una  cuñada  de  ella,  y  hombre 
influyente;  tan  influyente  como  rico.  Fué 
ministro  un  cuarto  de  hora.  Tomándose 
medida  del  uniforme  le  sorprendió  la  crisis. 
¡Jeeeee! 

Le  engorda,  como  habrá  usted  notado,  pro¬ 
teger  al  prójimo,  y  para  las  sobrinas  es  una 
verdadera  lotería.  La  historia  de  todos  los 
solterones.  Siempre  que  usted  les  vea  trapi¬ 
tos  nuevos  ó  alguna  alhajilla,  atribuyaselos 
al  tío  Cayetano.  Porque  las  lecciones  de 
idiomas  de  don  Segismundo,  y  las  traduc¬ 
ciones  de  novelas,  no  dan  para  ciertos  per¬ 
files. 

Allí  vienen.  Las  cinco  hermanas,  el  papá  y 
la  mamá. 

Sus  futuros  suegros  de  usted. 

¡Un  demonio!  ¡La  trampa  en  que  haya  de 
caer  yo  no  se  ha  fabricado  todavía!  ¡Jeeeee! 
¿Vamos  á  salirles  al  encuentro? 
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Pepín  Vamos. 

Se  van  por  la  derecha.  El  Guarda  aparece  en  dirección; 
á  la  izquieida  y  se  cruza  con  ellos.  Viene  liando  un 
cigarrillo. 

Guar.  ¡La  pacencia  que  es  menester  pa  ser  guarda 

de  un  paseo  público!  Cuando  no  son  niñe¬ 
ras  son  amas,  y  cuando  no  son  amas  son  es- 
titutrices.  Pero,  ¡anda!  que  to  se  pué  pasar 
bien  menos  los  edilios.  ¡Los  edilios  me  ata¬ 
can  la  bilis!  Y  esta  que  viene  aquí  es  la  fa¬ 
milia  de  los  edilios.  ¡Pacencia!  Haber  nacía 
estatua,  que  esas  lo  ven  to  tranquilamente* 

Se  marcha  por  el  foro,  volviendo  la  cara  hacia  la  de¬ 
recha. 

Llega,  en  efecto,  la  anunciada  familia  de  los  ‘edilios»: 
don  Segismundo  Caín  y  de  la  Muela,  doña  Elvira  Hor¬ 
cajo  de  Caín  y  sus  bellas  hijas  Rosalía,  Marucha, 
Estrella,  Amalia  y  Fifí.  Las  cinco  visten  sombreros 
y  trajes  de  la  misma  forma.  Rosalía  y  Marucha  de 
un  color  y  las  otras  de  otro.  Todo  ello  cuidadito  y 
pulcro:  sin  pretensiones:  nada  cursi.  La  mamá,  que 
frisa  con  los  cuarenta  y  cinco  años,  se  retoca  y  aci¬ 
cala  todo  lo  que  puede,  dentro  de  su  modestia.  Aun¬ 
que  ha  tenido  ya  ocho  hijas,  se  conserva  tan  tiesa  y 
firme  que  bien  pudiera  tener  ottas  ocho.  El  señor  Caín 
pasa  de  los  cincuenta.  Su  rostro  es  bonachón  y  dulce: 
más  bien  que  de  Caín  parece  de  Abel.  Usa  chaqué, 
hongo  de  copa  plana,  .botines  y  unos  pantalones  bien 
anchos.  En  la  mano  izquierda  trae  un  libro  y  varios 
periódicos,  y  en  la  diestra  un  bastón,  regalo  del  Tío 
Cayetano.  Tomás  vuelve  de  palique  con  Amalia  y  Pe¬ 
pín  Castrolejo  con  Estrella.  Estos  últimos  ríen  más 
que  hablan  Los  unos  se  sientan  á  poco  en  el  banco  de 
la  derecha  y  los  otros  en  el  de  la  izquierda.  Don  Se¬ 
gismundo  y  doña  Elvira  en  el  del  foro. 

Pos.  Como  buscando  á  alguien.  ¿Pero  se  ha  escondido 

ese  tonto? 

Tom.  ¿Quién? 

Ros.  Alfredo. 

Tom.  ¿No  le  he  dicho  á  usted  que  no  ha  venido 

aún?  ¿Piensa  usted  que  es  broma? 

iVIar.  En  un  tono  mimosito,  lleno  de  malicia  y  coquetería,  ^ue 

es  característico  en  ella.  La  tiene  tan  mal  acos¬ 
tumbrada... 
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Recreándose  en  las  enamoradas  parejas.  |Ay,  ay,  ay! 
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Mar. 
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Fifí 
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Fifí 
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Au  corps  sous  la  tombe  enfermé 
que  reste-t-il?  D’avoir  aimé 

pendant  deux  ou  trois  mois  de  mai. 

•  */.  • 

¿No  te  parece,  Elvira? 

No  te  he  entendido,  Segismundo. 

Ni  yo  tampoco.  ¿Es  latín? 

Siempre  lisonjero  con  el  próiimo  que  le  conviene.  ¡Ja, 
ja!  ¡Donosa  pregunta!  ¡Latín!  Traduciendo. 
«¿Qué  le  queda  al  cuerpo  en  la  tumba?  Ha¬ 
ber  amado  durante  dos  ó  tres  primaveras.» 
¿Es  oportuna  la  cita,  si  ó  no? 
¡Extraordinariamente  oportuna! 

¡Ya  lo  creo  que  lo  es! 

Salvo  lo  de  la  tumba,  papa;  que  no  viene  á 
nada. 

impaciente.  ¿Pero  y  Alfredo?  ¿Qué  le  habrá 
sucedido  á  Alfredo? 

Mujer,  ya  sabes  que  no  falta  jamás.  Alguna 
razón  habrá  tenido  el  chico  para  retrasarse. 
Poderosa  habrá  sido  seguramente;  porque  á 
Alfredo  lo  comparo  yo  con  Amadís  de  Mau¬ 
la.  Se  dedica  á  leer  sus  periódicos. 

Anda  tú,  Rosalía;  no  pienses  más  en  Alfre¬ 
do;  ya  vendrá  Alfredo.  Vamos  á  dar  un  pa- 
seíto  hasta  la  Fuente.  No  me  digas  que  no. 
¡Vamos  hasta,  la  Fuente!  Y  si  llega  Alfredo 
mientras  tanto  que  me  aguarde.  ¿No  lo  estoy 
esperando  yo  á  él? 

¿Vienes  con  nosotras,  Fifí? 

Sollozando  y  acompañando  su  negativa  con  movi¬ 
mientos  de  cabeza.  No...  que  no  voy... 

¿Por  qué? 

Porque...  no...  no  voy... 

Pero  ¿qué  te  pasa,  Fifí? 

Que  antes...  antes...  me  dijo  Marucha...  que 
no  me  quería... 

¡Pero  te  lo  (lije  de  broma! 

¡Pues  claro!  No  seas  tonta,  Fifí. 
Acompáñanos,  y  por  el  camino  te  diré  que 
te  quiero  más  que  á  ninguna. 

Entonces...  vamos. 

Vamos,  vamos. 
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Tom. 
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No  os  alejéis  mucho.  Hasta  la  Fuente  nada 
más. 

Levantándose  un  momento  del  lado  de  su  novia.  Ah, 

Maruchita. 

¿Qué? 

El  abanico  que  había  usted  perdido. 
¿Pareció? 

El  guarda  lo  tenía.  Me  he  estado  abanican  - 
do  con  él  y  me  ha  contado  dos  ó  tres  secre- 
tillos. 

¿Míos? 

De  usted.  Y  que  pican  que  rabian. 

¡Ay,  qué  malo  es  usted,  Tomás!  Amalia,  tu 
novio  es  muy  malo;  me  está  diciendo  cosas 
malas.  Dile  que  no  me  diga  cosas  malas. 
¿Qué  te  ha  dicho? 

La  verdad:  que  su  abanico  me  ha  contado 
unos  cuantos  secretos  terribles. 

¡Pues  sí  que  hay  para  mandarte  á  presidio! 
Es  muy  malo,  muy  malo.  Ten  cuidado  con 
él,  que  es  muy  malo. 

Y  tú  eres  tan  tonta  como  Fifí.  Deja  en  paz 
á  esos  y  vente,  a  Fifí.  ¡Anima  tú  esa  cara, 
chiquilla!  ¡Jesús  qué  pavisosa!  ¿A  que  no  me 

alcanzáis?  Echa  a  correr  y  se  va  por  la  izquierda. 
¿A  que  sí?  Corre  tras  ella  vivamente 
Afligidísima.  ¡Papá...  papá!...  ¡que  me  dejan 
sola! 

Pues,  hija,  corre;  que  tú  estás  en  la  edad 
más  que  ellas. 

¡Pobrecita  mía!  Yen  acá,  Fifí,  ven  acá.  Ven 
que  te  abroche  este  automático  de  la  falda. 
Lo  hace.  Y  ahora  dame  un  beso.  La  besa  cor. 
gran  efusión,  como  siempre  que  besa  esta  señora.  Ea, 
corre  con  tus  hermanas.  Fifí  se  va  sin  alterarse 
grandemente.  ¡Angel  mío!  ¡Qué  corpachón  ha 
echado!  ¡Y  qué  monísima  está!  ¡qué  mona! 
¿Verdad,  Segis? 

Muy  mona,  muy  mona. 

¡Y  tan  inocentita  como  se  conserva!  saca  las 

gafas  negras  de  que  Tomás  ha  hablado,  y  se  las  cala, 
por  si  las  novias  y  los  novios  no  son  ya  tan  inocentes 

como  Fifí.  ¡Jesús!  ¡Cómo  me  molesta  el  resol! 
Elvira,  tienes  que  cuidarte  esos  ojos,  que  me 
trastornaron  un  tiempo. 
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¡Ay!...  ¡Qué  tiempo,  Mundo! 

No  evoques... 

Bajo,  á  Amalia.  Ya  se  caló  tu  mamá  las  gafas 
negras,  y  ya  estoy  yo  nervioso. 

Simple,  si  se  las  pone  para  ver  menos. 

Sí,  sí. 

Pero  qué  poco  galante  eres. 

¿Por  qué? 

Porque  traigo  el  peinado  que  á  tí  te  gusta  y 
no  me  has  dicho  una  palabra. 

¡Es  verdad!  Perdóname. 

¿Me  está  bien? 

¡Te  está  para  comerte! 

¿Y  las  uñas?  Míralas:  parecen  espejos.  Pue 
des  verte  en  ellas. 

¡Como  que  dan  ganas  de  comerse  los  dedi- 
tos  con  chocolate! 

Chico,  qué  hambre  tienes. 

En  cuanto  te  veo  se  me  despierta. 

Pues  mucho  cuidado  con  las  gafas  negras  dé 
mamá. 

Atraviesa  el  Guarda  de  izquierda  á  derecha,  miranda 
con  indignación  contenida  á  los  tres  grupos. 

Vamos  á  ver:  ¿cuál  es  el  colmo  de  la  dicha 
de  un  pretendiente? 

Con  vehemencia  y  cierta  afectación  nerviosa  de  que 
hace  siempre  gala.  Ay,  por  I)ÍOS,  Pepín,  Caliese 
usted  ya.  Es  usted  incansable.  ¿Cómo  ha  di¬ 
cho  usted? 

El  colmo  de  la  dicha  de  un  pretendiente. 

No  caigo;  soy  muy  torpe. 

Pues  que  le  dé  su  pretendida  un  sí...  con 
Colmo.  ¡Jeeeee!  Se  rie  según  cottumbre,  y  ella  lo 
secunda  como  si  en  efecto  hubiera  dicho  una  gracia. 

¡.Jesús,  qué  diablo  de  hombre!  ¡Qué  cosas 
idea!  Estoy  ya  mala  de  reir.  Y  yo  me  temo: 
cuando  me  pongo  á  reir  así,  me  temo.  En  el 
teatro,  como  lo  que  den  sea  de  risa,  llamo  la 
atención.  Me  temo;  me  temo.  Soy  tan  ner¬ 
viosa,  ¿sabe  usted?...  que  no  sé  contenerme. 
Me  temo. 

Dichoso  yo,  que  le  he  caído  á  usted  tan  en 
gracia. 

Sí  por  cierto;  me  es  usted  muy  simpático. 
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Todo  se  pega,  ¿no? 

Y  le  advierto  á  usted  que  traía  poquísimas 
ganas  de  risa.  Si  no  es  porque  usted  me  es¬ 
peraba  no  vengo  hoy. 

¿Y  eso? 

He  pasado  una  noche  muy  mala. 

Pues  que  sea  enhorabuena. 

¿Enhorabuena? 

Si  la  noche  era  mala ,  y  la  ha  pasado  usted... 
¡Ojalá  me  ocurriera  á  mí  lo  mismo  con  un 
duro  que  nadie  me  toma!  ¡Jeeeee! 

Vuelta  á  la  risa  escandalosa  de  ambos. 

Levantándose  de  pura  admiración.  ¡Es  Usted  de  lo 

que  no  hay!  ¡Papá,  papá:  le  digo  á  Pepín 
que  he  pasado  muy  mala  noche,  y  me  feli¬ 
cita  porque  era  mala  y  la  he  pasado!  ¡Como 
si  fuera  una  moneda!  ¡.Ja,  ja,  ja! 

Dándose  con  los  dedos  de  una  mano  en  el  dorso  de  la 
otra,  en  son  de  aplauso.  ¡Ja,  ja!  ¡Mucho;  mucho! 
Eso  es  de  buena  ley.  ¡Mucho;  mucho! 

Esta  Estrella,  Pepín  — ¡hija  de  mi  vida! — 
se  vuelve  loca  con  las  ocurrencias  de  usted. 
Como  es  usted  tan  ingenioso... 

No...  por  Dios...  Es  que  son  ustedes  muy 
amables  conmigo.  A  Estrella,  que  ha  vuelto  á 
sentarse.  ¿Y  se  puede  saber  por  qué  ha  pasa¬ 
do  usted  tan  mala  noche?  Sin  chistes,  ahora. 
Psche...  Ha  habido  de  todo...  ¡Unos  sueños!... 
¡unas  pesadillas!...  Y  mucho  desvelo.  Y  yo 
me  temo  cuando  me  desvelo;  me  temo.  Por¬ 
que  es  un  desate  de  la  imaginación  y  de  tocio 
el  sistema  nervioso...  que  ya  le  digo  á  usted: 
me  temo;  me  temo.  ¿Usted  duerme  bien? 
Siempre.  Y  desde  que  tengo  el  gusto  de  tra¬ 
tarla  á  usted,  mejor  todavía. 

¿Sí?  ¿Por  qué? 

Porque  da  usted  el  opio  ¡Jeeeee!  Nuevas  risas. 
¡Ay,  pero  por  María  Santísima,  pero  qué 
hombre,  pero  qué  ingenio,  pero  qué  torren¬ 
te...  pero  qué  cosa! 

Se  conoce  que  me  inspira  usted:  que  es  us¬ 
ted  mi  musa. 

Usted  tendrá  la  misma  chispa  con  todas. 
¿Ha  estado  usted  alguna  vez  enamorado? 
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Pepín  ¿Enamorado?  Infinitas  veces.  Unas  más 

graves  que  otras,  pero  infinitas  veces.  Cosa 
de  atarme,  sólo  una. 

Est.  Cosa  de  atarlo,  dice... 

Pepín  ¿Y  usted,  ha  querido  á  alguien  en  este 

mundo? 

Est.  ¡Ni  lo  permita  Dios,  Pepín!  No  me  hable 

usted  de  amores.  Me  temo;  me  temo  ena¬ 
morada.  Soy  una  mujer  que  tiene  un  cora¬ 
zón  tan  ardiente,  y  que  quiere  de  un  modo, 
Pepín,  que  me  temo;  me  temo. 

Pepín  Pues...  de  amores  deseaba  yo  hablar  con  us¬ 
ted  hoy  mismito 

Est.  Mire  usted  que  me  temo,  Pepín;  que  me 

temo. 

Pepín  Mejor.  ¿Y  á  mí  me  teme  usted? 

Est.  A  usted,  no:  es  usted  un  buen  amigo  mío... 

Pepín  ¿Y  si  aspirara  á  ser  algo  más? 

Est.  Que  me  temo,  Pepín;  que  me  temo. 

Pepín  ¡Encantado  yo  con  esos  temores!  Bien  claro 
me  indican  que  ese  corazoncito  volcánico... 
tiene  alguna  lava  para  mí. 

Est.  Pepín,  por  Dios,  que  he  pasado  muy  mala 

noche...  que  estoy  muy  nerviosa...  No  siga 
usted  por  ese  camino...  yo  se  lo  ruego  á  us¬ 
ted.  Otro  día...  mañana,  si  usted  gusta,  ha¬ 
blaremos  del  particular...  Hoy  me  temo;  me 
temo.  ¿Quiere  usted  que  vayamos  dando 
un  paseo  hasta  donde  están  mis  hermanas.'* 

Pepín  ¡Y  hasta  el  fin  del  mundo!... 

Est.  ¡Pepín!...  ¡Pepín!... 

Pepín  Escuche  usted:  ¿en  qué  se  parece  el  corazón 
de  una  mujer  á  un  impermeable? 

Est.  ¡Jesús,  qué  salida!  No  está  mi  ánimo  para 

acertijos  ahora,  a  Amalia  y  á  Tomás  ¿Estira¬ 
mos  un  poco  las  piernas? 

Amal.  Las  estiraremos. 

Tom.  Admirable  proposición. 

D.a  Elv.  Hasta  la  Fuente  nada  más,  ¿eh?  que  yo  no 
los  pierda  de  vista. 

Pepín  Descuide  usted,  señora.  Aquí  no  hay  nin¬ 

guno  tan  listo  que  se  pierda  de  vista.  ¡Jeeeee! 

Risas  generales- 

D.  Seg.  Aplaudiendo.  ¡Mucho;  mucho!  De  muy  buena 
lev. 
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Se  van  por  la  izquierda  las  dos  parejas.  Doña  Elvira 
se  quita  las  gafas  y  se  levanta  á  verlas  marchar.  Lue¬ 
go  ¿e  acerca  á  su  marido  y  le  pregunta: 

¿Te  satisface  este  Castróle jo  para  nuestra 
hija? 

¿Cómo  no?  ¿Crees  tú  que  de  no  ser  así  le 
reina  yo  esos  chistes?  Se  levanta  y  pasea  unos 
momentos  del  brazo  de  doña  Elvira. 

Me  has  convencido,  Mundo:  como  siempre. 
¿Se  te  ocurre  á  tí  algún  reparo? 

¿Qué  podré  yo  ver  que  tú  no  veas?  Sin  em¬ 
bargo,  mi  instinto  de  madre  recela  un  poco 
de  la  formalidad  de  ese  joyen.  Como  su  po¬ 
sición  es  muy  superior  á  la  nuestra,  y  estos 
ricos  creen  que  el  dinero  todo  lo  allana... 
¿Tií  qué  dices? 

Que  el  instinto  de  madre  no  se  engaña  nun¬ 
ca.  Estoy  al  cabo  de  la  calle.  Pepín,  cierta¬ 
mente,  es  algo  calaverilla,  algo  ligero...  Pero 
también  es  algo  tonto.  Esto  me  lo  dice  á  mí 
mi  instinto  de  padre.  Encuentro  yo  que  es 
el  marido  justo  para  una  mujer  tan  avispa¬ 
da  como  Estrella.  El  matrimonio  es  equili¬ 
brio...  Que  siembre,  que  siembre...  Por  to¬ 
das  partes  se  va  á  Roma...  Que  siembre... 
Mundo,  Mundo,  ¡qué  talento  te  ha  dado 
Dios!  Y  á  mí  ¡qué  gran  fortuna,  con  hacerte 
el  padre  de  mis  hijas,  siendo  yo  una  mujer 
vulgar  y  adocenada! 

En  nuestras  hijas  estriba  todo  mi  talento. 
Con  ocho  hijas  no  hay  modo  alguno  de  ser 
torpe.  ¿Quién  era  yo,  cuando  tuve  la  dicha 
de  hallarte? 

La  dicha  fué  la  mía,  Segis. 

De  entrambos.  Yo  no  era  más  que  un  hu¬ 
milde  profesor  de  lenguas  vivas.  Pero  me 
encontré  en  siete  años  con  ocho  lenguas  vi¬ 
vas  más,  que  empezaron  á  pedirme  medias, 
y  zapatos,  y  moños,  y  sombreros...  ¡Hasta 
entonces  no  supe  bien  lo  que  eran  lenguas 
vivas!  Convéncete,  esposa:  se  le  aguza  el  in¬ 
genio  á  una  puerta. 

¡Ay!  Dios  nos  dé  salud  para  ver  á  estas  cinco 
palomas  tan  bien  casadas  como  á  las  tres 
mayores. 
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Y  aun  mejor.  En  eso  tengo  gran  confianza*. 
Se  me  figura  que  le  hemos  cogido  el  tran¬ 
quillo  á  esto  de  las  bodas. 

La  de  Tomás  creo  que  va  para  largo..  Es- 
muy  simpático,  muy  bueno;  pero  no  tiene 
oficio  ni  beneficio,  ni  pariente  ni  ambiente. 
Habiente  has  de  decir,  Elvira. 

¿Habiente?  ¡Qué  mal  me  suena  eso! 

Pues  así  es.— Con  Tomás  me  hago  vo  ilusio¬ 
nes,  acaricio  proyectos  futuros...  áa  saldrá, 
ya  saldrá...  Hay  madera  en  él,  hay  un  co¬ 
razón;  hay  un  hombre...  Sin  voluntad,  sin 
rumbo  todavía...  que  va  donde  lo  lleva  el 
viento...  Pero  el  viento  soy  yo,  ¿compren¬ 
des?  Tom asito  no  necesita  más  que  un  par 
de  lenguas  vivas  que  le  pidan  pan  por  las. 
mañanas,  y  se  hará  un  mozo  de  provecho. 
Al  tiempo,  Elvira...  Ya  saldrá,  ya  saldrá... 
Dime:  ¿qué  has  hablado  anoche  con  Rosalía, 
tocante  á  Alfredo? 

¡Ah!  Algo  muy  profundo,  y  de  gran  trascen¬ 
dencia. 

¿Sí? 

Tal  creo.  Si  me  equivoco,  rectificaré.  Recti¬ 
ficar  es  de  discretos  y  de  sabios  equivocarse., 
Alfredo  adora  en  Rosalía... 

Y  es  natural  (pie  adore;  porque  Rosalía  es 
tan  buena,  tan  inteligente,  tan  guapa,  tan 
graciosa,  tan  zalamera,  tan  viva  cíe  genio... 
Atnjniido  ci  párrafo  Extracta,  porque  la  conoz¬ 
co.  Pues  bien:  Alfredo  habla  ya  de  prepara¬ 
tivos  de  boda;  y  esto,  que  desde  su  punto- 
de  vista  es  muy  natural,  á  mí  se  rae  antoja 
prematuro. 

¿Prematuro  que  se  case  una  hija  nuestra  r 
Es  la  primera  vez.  Me  asombras,  Mundo. 

Te  tranquilizaré  en  seguida.  El  amor  de  Al¬ 
fredo  á  nuestra  hija  es  grande,  es  intenso: 
de  ese  que  no  se  borra  fácilmente.  El  amor 
es  siempre  una  fuerza;  y  como  todo  es  poco 
para  casar  á  cinco  hijas,  sobre  todo  después 
de  haber  casado  á  tres,  yo  pienso  aprovechar 
la  fuerza  de  ese  amor,  como  aprovecha  un 
ingeniero  un  salto  de  agua. 
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¡Y  todavía  me  permito  yo  hacerte  observa¬ 
ciones! 

Ya  saldrá,  va  saldrá...  Se  casarán  Amalia, 
Estrella  y  Rosalía,  y  ya  vendrán  mientras 
los  que  hayan  de  ser  compañeros  en  esta 
vida  de  Maruchita  y  de  Fifí. 

¡Afortunados  mortales!  ¡Porque  mira  que 
Marucha  es  tan  dulce,  tan  celestial,  tan 'cari¬ 
ñosa!...  Yo  las  quiero  á  todas  igual  —  ¡entra¬ 
ñas  mías! — pero  Marucha  tiene  un  encanto, 
un  modo  de  expresarse,  un  mimo... 

La  conozco  también. 

¡Y  Fifí...! 

Fifí,  la  pobrecita,  es  una  castaña. 

¿Qué  dices,  Segis? 

Que  es  una  castaña.  Si  algún  talento  tengo 
vo,  es  el  de  ver  las  cosas  á  su  luz  verdadera. 
Ni  el  ser  padre  me  pone  una  venda  en  los 
ojos.  Fifí  ha  nacido  tonta  de  capirote. 

No  la  trates  con  esa  dureza. 

¿Qué  hablas  de  dureza?  Por  lo  mismo  que 
tiene  esa  desgracia  la  quiero  más.  Pero  re¬ 
conócelo:  es  tonta.  Se  le  encoge  el  corazón  y 
llora  sin  motivo  alguno.  Y  ya  la  oyes  tú  por 
las  noches:  «¡Papá,  que  veo  al  demonio!» 
«¡Papá,  que  me  tiran  de  los  pies!»  «¡Papá, 
que  la  sombra  del  sombrero  me  parece  un 
bicho!»  Rara  es  la  noche  que  no  le  pide  á 
una  de  sus  hermanas  que  se  la  lleve  á  dor¬ 
mir  con  ella. 

¡Tiene  diez  y  seis  años! 

A  esa  edad  te  casaste  tú,  y  nunca  se  te  ocu¬ 
rrió  pedirme  nada  por  el  estilo. 

Es  verdad. 

Pero  no  te  apures:  tonta  y  todo,  la  casare¬ 
mos.  La  mujer  debe  marchar  en  la  vida  al 
lado  de  un  hombre.  Lo  demás  es  contrario 
á  naturaleza. — Te  voy  á  convidar  á  barqui¬ 
llos.  Llamando  á  un  Barquillero  que,  momeutos  an¬ 
tes,  sale  por  el  primer  término  do  la  derecha  y  cruza 
hacia  el  foro.  ¡Barquillero! 

Acercándose  al  grupo.  ¡Hola! 

V amos  á  ver  si  tengo  buena  mano.  Toma. 

Le  da  una  moneda  de  diez  céntimos. 
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Barq. 

I).  Seg. 
Barq. 

D.  Seg. 
Barq. 

D.  Seg. 
Barq. 

D.  Seg. 
Barq. 

D.  Seg. 

D.a  Elt. 
D.  Seg. 
Barq. 

D.  Seg. 
D.a  Elv. 
Barq. 

D.  Seg. 
D.a  Elv. 
Barq. 

D.  Seg. 
Barq. 
D.a  Elv. 
D.  Seg. 
Barq. 
D.a  Elv. 
D.  Seg. 

Alf. 

D.  Seg. 

D.a  Elv. 
Alf. 

D.  Seg. 
Alf. 

Barq. 

D.a  Elv. 
Barq. 

I)  Seg. 


Puede  usté  tirar  cuatro  veces. 

Don  Segismundo  juega. 

¡El  uno!  ¡También  es  desgracia! 

Uno. 

El  cuatro. 

Y  cuatro,  cinco 

;E1  uno  otra  vez? 

A 

i  uno,  seis. 

¡Huy,  que  creí  que  pescaba  el  treinta! 

Y  dos,  ocho. 

Juega  tú  otra  perrilla,  Elvira,  á  ver  si  tienes; 
mejor  suerte.  Se  la  da  al  Barquillero.  Toma. 
Vamos  á  ver.  Jugando.  El  quince. 

¡Digo!  .  .  , 

Y  ocho  del  señor,  veintitrés. 

¡Anda  morena! 

¡Eli  ocho! 

Y  veintitrés,  treinta  y  uno. 

Sigue,  sigue. 

¡El  quince  otra  vez! 

Y  treinta  y  uno,  cuarenta  y  seis. 

¡Atiza! 

Y  treinta,  setenta  y  seis. 

\¥A  treinta! 

¡Buen  tino!  ¿eh? 

¡Vaya  una  tiraíta!  Se  pone  á  contar  los  barquillos 
¿Ves  cómo  tengo  más  fortuna  que  tú,  SegisU 
En  los  barquillos,  Elvira,  en  los  barquillos. 

Sale  Alfredo  por  la  derecha.  Viene  muy  alegre 

¡Buenos  días!  ¿Se  juega  á  los  barquillos,  eh? 
Adelantándose  á  recibirlo.  ¡Queridísimo  Allredo* 
de  mi  alma! 

Por  pasar  el  rato. 

¿Y  las  chicas? 

Míralas  allí. 

Es  verdad;  que  están  en  la  Fuente.  Ya  me 
vio  Rosalía. 

Dándole  á  doña  Elvira  dos  banderillas  de  barquillos  y 
otras  dos  á  don  Segismundo.  Tenga  Usté,  Señora. 
Tenga  usté,  señor.  Pa  todos  hay. 

Otro  día  escaparás  mejor,  hombre. 

¿Viene  usté  por  aquí  toas  las  mañanas? 

¡Ja,  ja!  ¡Es  que  Elvira,  como  ves,  le  ha  va¬ 
ciado  el  bombo! 
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Barq. 


I).a  Elv. 
Alf. 

D.  Seg. 


D.a  Elv. 
D.  Seg. 


Alf. 


Ros. 

Alf. 

Ros. 

Alf. 

Ros. 

Alf. 

Ros. 

Alf. 

Ros. 

Alf. 

Ros. 

Alf. 

Ros. 


Marchándose.  De  salú  sirvan.  ¡Barquillero!  ¡Bar¬ 
quillos!  ¡De  can  el  \\ 

¿Gustas,  Alfredo? 

Muchas  gracias. 

Pues  vamos  allá,  á  que  nos  ayude  aquella 
gente. 

Vamos,  sí.  Aquí  se  acerca  Rosalía. 

A  vosotros  se  os  puede  dejar  solos.  Y  aun 
se  os  debe. 

Hasta  ahora. 

Don  Segismundo  y  doña  Elvira  se  van  por  la  izquierda. 
Alfredo  mira  hacia  allá  sonriendo.  Poco  después  apa¬ 
rece  muy  presurosa  Rosalía.  Alfredo  es  vehemente, 
apasionado,  de  expresión  viva  y  franca.  Iiosalia  es  tra¬ 
viesa,  zalamera,  burlona.  Está  muy  segura  de  si  mis¬ 
ma  y  muy  particularmente  del  efecto  que  le  producen 
á  su  novio  su  frente,  sus  ojos,  su  boca...  y  aun  su 
propia  nariz. 

Caballero,  vengo  extraviada.  ¿Es  usted  fo¬ 
rastero? 

Siguiéndole  el  humor.  No,  Señorita. 

Pues  tiene  usted  cara  de  isidro.  ¿Me  hace 
usted  el  favor  de  decirme  entonces  cómo  se 
llama  esta  glorieta? 

La  de  los  idilios  creo  que  le  llama  el  guarda. 
¿Por  qué? 

Porque  hace  media  hora  que  debiera  estar 
en  ella  mi  novio,  y  por  fuerza  se  ha  confun¬ 
dido. 

¡Qué  tonto!  ¡Confundirse,  esperándolo  us¬ 
ted! 

No  es  tonto;  es  pillo. 

¿Pillo? 

O  se  lo  hace.  Ven  acá:  ¿de  dónde  vienes,  que 
traes  una  guía  para  arriba  y  otra  para  abajo? 
¿Que  de  dónde  vengo?  ¿Que  de  dónde  ven¬ 
go?  ¡Ay,  si  tú  supieras  de  dónde  vengo! 

Sí  que  traes  una  carita  de  pascuas...  Lo  de 
siempre:  en  cuanto  andas  lejos  de  mí,  no  te 
cambias  por  nadie. 

No  me  digas  eso,  Rosalía. 

Pues  te  advierto  una  cosa:  que  si  te  gusta 
otra  más  que  yo,  tienes  la  puerta  franca 
para  irte.  Ni  me  da  un  patatús,  ni  tomo 
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cerilla?,  ni  me  pego  un  tiro,  ni  me  arrojo  al 
estanque.  Al  mes,  otro  novio:  tengo  los  pre¬ 
tendientes  así.  Anda,  anda;  puedes  irte  si 
quieres.  ¿No  venías  tan  contento?  Pues  vete, 
vete  allá.  Donde  sea,  que  tampoco  me  im¬ 
porta. 

Alf.  Rosalía,  sabes  que  esa  broma  me  subleva. 

Ros.  Si  no  es  broma,  no. 

Alf.  ¡Sí  es  broma,  sí! 

Ros.  ¡No  es  broma! 

Alf.  ¡Sí  es  broma! 

Ros.  Mirándolo  con  coquetería.  Pues  SI  que  eS  broma. 

Alf.  ¿No  ha  de  serlo?  ¡Suponer  tú  que  quiero  á 

nadie,  que  pienso  en  nadie  que  no  seas  tú... 
tú,  que  eres  mi  vida  entera! 

Ros.  ¿De  verdad? 

Alf.  ¡  Yo  no  sé  hablar  sino  de  verdad  cuando  ha¬ 

blo  de  esto!  ¡Si  te  llevo  en  el  corazón  y  en 
el  pensamiento  á  todas  horas;  de  noche  y  de 
día!...  ¡Si  vas  conmigo  á  todas  partes! 

Ros.  Según  donde  tú  vayas:  cuidado. 

Alf.  Yo  no  voy  más  que  adonde  puedas  ir  tú 

conmigo. 

Ros.  ¡Ole  los  santos  de  almanaque! 

Alf.  i  Ja,  ja,  ja! 

Ros.  ¡Lo  que  yo  quiero  a  mi  santito!  Pero  vamos 

á  sentarnos;  que  santo  y  todo  tienes  que  ex¬ 
plicarme  tu  tardanza  de  hoy. 

¡Oh!  ¡mi  tardanza  de  hoy!  ¡mi  tardanza!... 

Alf.  Tú  verás  cómo  me  la  agradeces. 

Se  sientan  en  el  banco  de  la  derecha.  Pasa  el  Guarda 
en  sentido  contrario  que  antes 

Guar.  (Edilios  por  arriba,  edilios  por  abajo,  edilios 
por  delante,  y  edilios  por  detrás...  ¿Hasta 
dónde  estaré  ya  de  edilios?)  vuso. 

Ros.  Bueno:  mírame  á  los  ojos:  ¿por  que  has  tar¬ 

dado?  No  lo  pienses,  no:  vivo,  vivo.  Habla: 
¿por  qué  lias  tardado? 

Alf.  Sonriendo,  y  dándole  gran  importancia  a  la  revelación. 

¡Porque  he  estado  en  una  tienda  de  mue¬ 
bles! 

Ros.  ¿A  qué? 

Alf.  A  buscar  una  cosa. 

Ros.  Pues,  chico,  hacerme  esperar  por  una  mujer, 
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ya  es  grave;  pero  ¡hacerme  esperar  por  un 
mueble!... 

Alf.  No  es  uno  sólo:  son  varios.  Dos  camas  muy 

lindas,  un  lavabo,  un  armario  de  luna,  dos 
mesas  de  noche,  cuatro  sillitas,  dos  butacas... 

Ros.  ¿Estás  loco,  Alfredo? 

Alf.  ¡Loco  estoy!  ¡Por  tí!  ¡Y  no  quiero  que  me 

pongas  cuerdo:  quiero  seguir  loco;  eterna¬ 
mente  loco  y  á  tu  lado!  Verás  lo  que  ocurre. 
Anoche,  al  volver  á  casa,  me  encontré  una 
carta  de  papá.  La  aguardaba  con  impacien¬ 
cia.  Es  contestación  definitiva  y  categórica  á 
dos  ó  tres  mías  sobre  lo  mismo.  ¿No  ves?  ¿No 
ves  cómo  tiemblo  de  gozo?  ¡Te  abrazaría  de 
mejor  gana  que  lo  estoy  diciendo! 

Ros.  ¡Pues  ya  iba  á  ser  abrazo!  ¡Porque  los  ojos 

te  echan  chiribitas! 

Alf.  Bueno:  mi  padre  me  dice  que,  en  efecto,  él 

está  ya  cansado  de  visitar  enfermos  y  de 
poner  recetas;  que  su  titular  y  sus  visitas  se¬ 
rán  para  mí;  que  en  el  pueblo  se  me  recibi¬ 
rá  con  gran  simpatía...  y  que  no  hay  más 
que  hablar:  que  me  case,  en  vista  de  que  no 
tengo  remedio,  y  que  me  vaya  allá  con  mi 
mujercita,  cuanto  antes  mejor.  ¿Qué  te  pa¬ 
rece? 

Ros.  ¿Es  muy  grande  el  cementerio  de  ese  pue¬ 

blo? 

Alf.  ¿A  qué  viene  eso  ahora? 

Ros.  Porque  todo  va  á  ser  poco  cuando  tú  empie¬ 

ces  á  recetar. 

Alf.  ¡Déjate  de  chirigotas,  Rosalía!  observando  que 

se  ha  quedado  pensativa  de  pronto.  Pero  ¿qué  te 

ocurre?  ¿Qué  cara  es  esa?  ¿No  te  alegras  con 
lo  que  te  he  dicho? 

Ros.  ¿No  he  de  alegrarme,  tonto,  si  veo  lo  que  me 

quieres,  si  te  quiero  yo  más  aún...  y  ese  es 
tu  porvenir  y  el  mío? 

Alf.  Entonces  no  comprendo... 

Ros.  Alfredo,  ¿tu  cariño  no  es  cosa  pasajera,  ver¬ 

dad?  ¿Es  de  toda  la  vida,  verdad? 

Alf.  ¿Y  tú  me  lo  preguntas? 

Ros.  ¿Tú  por  nada  ni  por  nadie  dejarás  de  que¬ 

rerme? 
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ROS. 


Alf. 

Ros. 

Alf. 
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Alf. 
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Alf. 
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Alf. 
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Alf. 
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Alf. 


Ros. 

Alf. 


Pero  ¡qué  simpleza!  Rosalía,  me  alarman  tu» 
palabras.  ¿Por  qué  no  has  estallado  de  ale¬ 
gría  como  yo,  al  oir  lo  que  á  mí  me  ha  qui¬ 
tado  el  sueño  esta  noche? 

Con  gravedad;  retardando  un  poco  la  respuesta.  1  OI 

que  yo,  Alfredo,  no  puedo  casarme  por 
ahora. 

¿Cómo?  ¿Qué?  ¿Quién  lo  impide? 

Nadie. 

¿Nadie? 

Nadie  más  que  yo. 

¿Tú,  muchacha?  ¿Estás  en  tu  juicio? 

Yo  misma,  yo.  Yo,  que  he  resuelto  hace 
tiempo  no  dejar  á  mis  padres  hasta  que  se 
casen  mis  hermanas. 

¿Tus  hermanas? 

Sí. 

¿Las  cuatro? 

Las  cuatro. 

¡Ave  María  Purísima!  ¡Qué  disparate! 

Lo  será  para  tí. 

Levantándose  descompuesto.  ¡A  para  Cualquiera 

que  discurra  serenamente!  ¿Quieres  decirme 
qué...  qué...? 

¿Qué? 

¿Qué  origen,  qué  fundamento,  qué  meollo 
tiene  esa  resolución  que  has  tomado? 
Debieras  comprenderlo  sin  decírtelo  yo.  A  tí 
te  consta  que  en  mi  casa  soy  poco  menos 
que  indispensable.  No  sólo  le  ayudo  á  mi 
padre  en  sus  trabajos,  que  cada  día  lo  rin¬ 
den  más  y  lo  fatigan,  sino  que  cuido  de  mi» 
hermanas:  que  cuido  de  ellas  en  todos  sen¬ 
tidos;  tú  lo  sabes. 

¡Ah,  pues  que...! 

¿Qué? 

Nada:  iba  á  decir  una  tontería. 

Mejor  es  que  te  la  hayas  callado. 

¡No  extrañes  que  desafine,  Rosalía,  porque 
todo  lo  podía  yo  esperar  menos  esa  pitada! 
¿Tú  has  meditado  bien  lo  que  es  en  Madrid 
casar  á  cuatro  niñas? 

Nos  iremos  á  Filipinas,  si  te  parece. 

¿Tú  no  consideras  todo  lo  que  hay  que  es¬ 
perar  para  eso? 
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Alf. 
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Alf. 
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H.  Seg. 
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Pues  esperamos. 

¡Eso  es:  esperamos!  ¿Y  si  no  se  casan? 

Sí  se  casan. 

¿Y  si  no  se  casan? 

Si  no  se  casaran,  ya  veríamos.  Por  ahora  hay 
que  esperar. 

¡Ah,  no,  no!  ¡Esto  no  puede  tolerarse,  Rosa¬ 
lía!  Yo  hablaré  con  tu  padre... 

Habla  con  quien  quieras.  ¡Bonito  modo  de 
alborotarse  tiene  el  niño!  ¡Vaya  un  cariño  el. 
tuyo!  Al  fin  y  al  cabo,  hombre.  Tan  egoísta 
como  todos.  En  cuanto  se  os  contraría  en  lo- 
más  mínimo,  os  ponéis  por  las  nubes. 

¿Cómo  en  lo  más  mínimo?  ¿Pero  á  qué  le 
llamas  tú  lo  más  mínimo?  ¡A  un  hombre 
que  está  rabiando  por  casarse,  le  pides  que- 
se  siente  á  la  puerta,  á  ver  si  pasan  novios 
para  tus  hermanas!  ¡Rosalía,  esto  tiene  todo» 
el  carácter  de  una  burla! 

Pues  no  lo  es.  Y  á  mí  no  me  chilles:  que  lo» 
qué  me  sobran  á  mí  son  despachaderas  para 
darte  á  tí  pasaporte.  Pero  volando,  ;eh? 
¡Rosalía!... 

Nada,  nada:  aunque  se  te  salgan  los  ojos  del 
cráneo,  no  me  caso  mientras  no  se  casen 
mis  hermanas.  Y  si  me  apuras  mucho,  has¬ 
ta  que  enviude  una  de  ellas. 

Va  á  contestarle  destempladamente  y  se  reprime  MY 

voy:  me  voy...  por  no  tener  un  disgusto  serio. 
Lo  tendrías  tú:  yo  me  quedo  tan  fresca. 
Cortando  por  lo  sano.  Hasta  luego...  SÍ  VOV  á  til 
casa. 

Allá  tú. 

Ah,  ¿allá  tú? 

¡Claro!- 

¡Vaya!  ¡Te  has  propuesto  darme  la  mañani¬ 
ta!  Echa  á  andar  hacia  el  foro,  á  tiempo  que  por  la 
izquierda  vuelve  don  i-cgismundo  y  se  encara  con  él. 

¿Qué  es  eso?  ¿Adonde  vas  así?  ¿Qué  pasa? 
Alteradísimo.  ¡Pasa...  pasa...  pasa  que  esto  no- 
puede  ser! 

Con  gran  complacencia.  No  puede  Ser. 

¡Lo  defienda  quien  lo  defienda,  no  puede  ser! 
No  puede  ser. 


Alf. 

D.  Seg. 

Alf. 

1).  Seg. 
Ros. 

D.  Seg. 

Ros. 

D.  Seg. 
Ros. 

I).  Seg. 


Ros. 

Tío  Cay. 

D.  Seg 
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Tío  Cay. 
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i  Pero  usted  sabe  de  lo  que  se  trata,  señori* 

No;  pero  cuando  tú,  que  eres  tan  sentadito, 

me  dices  que  no  puede  ser... 

¡Bah!  ¡bah!  ¡A  la  noche  hablaremos!  ¡Abur! 

.-e  va  por  la  derecha  como  alma  que  lleva  el  duiblo. 
Rosalía  lo  ve  irse  sonriendo.  Caín  en  actitud  seráfica. 

;Le  doraste  la  píldora?  ,  # 

Se  la  ha  tragado  sin  dorar.  Yo  sé  como  hago 
las  cosas  con  este.  Me  quiere  mucho.  _  . 
¡Cuánto  te  agradezco,  hija  mía,  el  sacrificio 
á  que  te  prestas  en  bien  de  tus  hermanas.... 
j Sacrificio?  Ninguno.  Pero  si  lo  fuera  tam¬ 
bién  lo  haría.  Alfredo  volverá  á  pedirme 
perdón  antes  de  diez  minutos.  Nuestro  rei¬ 
nado  es  este:  de  novias.  ¿Y  qué  me  importa 
á  mí  seguir  de  reina  algún  tiempo  mas? 
Hasta  que  tú  quieras,  papaíto. 

¡Mucho;  mucho!  Corre  tu  sangre  por  mis 

venas...  ¡Al  revés! 

Bueno:  v  ya  que  lo  he  hecho,  ¿me  quieres 
descubrir  la  idea  que  te  llevas!? 

¡.Ja,  ja!  Curiosilla...  Si  te  la  descubriera,  sa¬ 
brías  tú  tanto  como  yo.  Y  tú  tienes  los  ca¬ 
bellos  negros  y  los  míos  principian  á  blan¬ 
quear...  Sobre  que  tal  vez  no  me  compren¬ 
dieses...  Ya  saldrá,  ya  saldrá...  Lo  que  me 
encanta  es  esta  sumisión,  esta  unión  de  todos 
nosotros  ante  la  perspectiva  del  bien  de  al¬ 
guno...  No  cabe  duda;  somos  una  familia 
ejemplar.  Volviéndose  hacia  la  izquierda.  ¡Y  mira 
quién  llega  con  las  chicas! 

Sale  el  Tío  Cayetano  pavoneándose.  De  un  brazo  trae  á 
Marucha  y  del  otro  a  Fifí.  El  Lacayo  lo  sigue  impasi 
ble,  como  siempre. 

¡Ah!  ¡Tío  Cayetano!  ¡Dichosos  los  ojos! 
¿Cómo  usted  por  estas  soledades? 

Á  dar  un  paseo...  y  á  tomar  mi  vaso  de  le¬ 
che.  Yo,  ya  se  sabe:  en  cuanto  llega  la  pri¬ 
mavera,  mi  vaso  de  leche  por  las  mañanas 
no  hay  quien  me  lo  quite. 

Muy  sano,  muy  sano... 

¿Ha  visto  usted  qué  bonitos  han  quedado 
los  trajes? 

Ya,  va  he  hablado  vo  de  eso  con  Marucha. 

y  j  * 
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Mar. 

Tío  Cay. 

Ros. 

D.  >Seg. 

Tío  Cay. 

Mar. 

Ros. 
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Tío  Cay. 

Ros. 

Tío  Cay. 


D.  Seg. 
Mar. 


Tío  Cay. 


¿Y  sabes  lo  que  dice?  Mira  si  será  malo: 
dice.. 

Digo  yo  que  los  bonitos  no  son  los  trajes,, 
sino  las  perchas.  Se  me  ha  ocurrido  eso. 

re  ríen  todos  de  la  agudeza  indudable  y  él  engorda  un 
milímetro  momentáneamente. 

¡Las  perchas!  ¡Tiene  gracia! 

¡Mucho;  mucho!  Eso  es  de  buena  ley:  de 
buena  ley. 

¿Eh,  Segismundo?  Digo  yo  que  los  bonitos 
no  son  los  trajes,  sino  las  perchas.  ¿Eh?  ¡Las 
perchas!  Se  ríe  prolongando  su  éxito. 

Pero,  Rosalía,  ¿tú  qué  haces  que  no  felicitas- 
ai  tío  Cayetano? 

¿Cómo? 

Dale  la  enhorabuena:  está  de  enhorabuena.. 
¿Sabes?  Le  han  dado  otra  cruz. 

Sí,  mujer;  pero  ¿en  qué  estás  pensando?  ¡Si 
acabo  de  decírtelo  yo! 

¡Es  verdad!  ¡Si  papá  vino  á  eso!  Sólo  que 
con  esta  risa  de  las  perchas  y  de  los  trajes... 
¡Pues  que  sea  enhorabuena,  tío  Cayetano! 
¡Muy  enhorabuena! 

¡Bah!  Es  de  lo  menos  importante  que 
tengo... 

¿Qué  cruz  es? 

La  cruz  del  Mérito  Urbano  de  primera  cla¬ 
se.  Como  he  adoquinado  un  trozo  de  mi  ca¬ 
lle  de  mi  bolsillo  particular...  se  ha  empeña¬ 
do  el  ministro...  Pero  no  tiene  más  que  usía. 
Eso  sí:  la  cruz  es  muy  vistosa.  El  día  del 
Corpus  me  la  pondré  para  que  me  la  vean. 
¡Ay,  ay,  ay!  ¿Qué  cruz  habrá  que  tú  no  me¬ 
rezcas,  Cayetano? 

Dices  bien,  papá:  se  las  merece  todas,  por¬ 
que  es  buenísimo.  Y  los  demás  hombres 
son  muy  malos.  Y  él  nos  quiere  mucho.  Y 
al  que  no  nos  quiera  á  nosotros  que  no  le 
den  cruces.  ¿Verdad,  tío  Cayetano? 

¡Qué  mocosilla  esta!...  Hombre,  Segis,  á 
Fifí  es  á  la  que  encuentro  yo  paliducha.  Fifí 

principia  á  arrugar  ia  cara,  próxima  ai  sollozo.  ¿(¿UÓ 

le  sucede?  ¿Ha  dejado  de  tomar  aquel  tóni¬ 
co  que  yo  le  mandé? 
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Ros. 

Tío  Cay. 


D.  Seg. 


Ros. 

Fifí 

Tío  Cay. 


1).  Seg. 
Ros. 

Tío  Cay. 


Mar. 


Tío  Cay. 
D.  Seg. 

Tío  Cay. 


Mar. 

Tío  Cay. 

Ros. 

Mar. 

Tío  Cay. 
D.  Seg. 

Tío  Cay. 
D.  Seg. 

Tío  Cay. 


No  hablen  ustedes  de  Fifí  que  vamos  á  te¬ 
ner  llantina.  Miren  ya  qué  cara  está  po¬ 
niendo. 

¿Cómo  se  entiende?  ¡Delante  del  tío  Caye¬ 
tano  no  se  llora! 

No  extrañes  que  ande  así.  Su  edad  es  muy 
crítica...  Va  de  crisálida  á  mariposa.  Está  en 
el  tránsito  de  niña  á  mujer. 

Pues  ninguna  de  nosotras  se  lia  puesto  tan 
tonta  en  ese  tránsito. 

Con  el  corazón  encogido.  Mejor...  mejor... 

Nada,  si  sigue  así,  este  verano  hay  que  pa¬ 
sar  un  mes  en  el  campo:  ¡al  aire  libre!  ¡No 
hay  más  remedio!  ¡Lo  dispongo  yo!  ¿Eh, 
FifíV  ¡Yo! 

Cayetano... 

Tío  Cayetano... 

¡Sierra!  ¡mucha  sierra!  ¡Repito  que  lo  dispon¬ 
go  yo!  Nada  de  mar,  ¿eh?  ¡Pinos!  ¡muchos 
pinos!  Ya  están  de  acuerdo  todos  los  médi¬ 
cos  en  que  el  mar  va  resultando  algo  húme¬ 
do.  Yo  lo  he  leído  en  una  revista  portugue¬ 
sa.  Y  es  muy  aburrido,  además,  como  no 
pasen  barcos. 

Tío  Cayetano,  tiene  usted  que  hacernos  al¬ 
guna  perrada  un  día  para  que  vea  lo  que  le 
queremos. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¿Tú  has  oído? 

Tiene  razón  Marucha:  no  te  cansas  de  ser 
generoso...  y  pudieras  creer... 

¡Bah,  bah,  bah!  Doblemos  la  hoja.  Me  voy  á 
mi  coche. 

¿Se  va  usted  ya  á  su  coche? 

Sí.  Ya  he  digerido  mi  vaso  de  leche. 

Pues  lo  acompañaremos  al  coche,  ¿no? 

Sí,  sí;  vamos  á  acompañarlo. 

Como  queráis. 

Yo  me  quedo,  ¿eh?  no  venga  su  madre  con 
las  otras... 

Sí,  hombre,  sí.  Adiós. 

Enternecido  por  la  gratitud.  ¡AdiÓS,  Cayetano:  110 

te  digo  nada! 

AdiÓS.  Se  va  por  la  derecha  con  las  tres  muchachas, 
inflado  como  un  globo. 
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Ros. 

Mar. 

Fifí 

Ros. 

Mar. 


D.  Seg. 


Alf. 

Marín 

Alf. 


Marín 

Alf. 

D.  Seg. 


Alf. 

D.  Seg. 

Marín 

Alf. 

D.  Seg. 

Marín 

Alf. 


D.  Seg. 
Marín 


Oiga  usted,  tío  Cayetano,  ¿cuándo  le  vere¬ 
mos  á  usted  esa  cruz? 

Tío  Cayetano,  ¿sabe  usted  lo  que  dice  Fifí? 

¡A  ver  si  te  callas! 

Tío  Cavetano... 

«/ 

Tío  Cavetano... 

«/ 

Desaparecen.  Caín  contempla  la  escena,  y  de  cuando 
en  cuando  saluda  con  la  mano  sonriendo. 

1  ^  a  ese  hombre,  para  quien  toda 

nuestra  gratitud  es  escasa!  ¡Mis  hijas  son  su¬ 
yas!...  Vamos,  como  á  suyas  las  quiere. 

Por  la  derecha  del  loro  vuelve  Alfredo,  cogido  del 
brazo  de  Marín,  que  se  resiste  un  poco.  Este  Marín 
es  un  muchacho  de  aspecto  sencillo,  huraño  y  tristón; 
nada  cortesano. 

Ya  verá  usted:  son  unas  chicas  muy  simpá¬ 
ticas. 

Si  no  lo  dudo,  amigo  Ruiz;  pero  no  tengo 
humor  de  tratar  con  nadie. 

¡Por  lo  mismo!  Usted  necesita  distraerse: 
cambiar  en  absoluto  de  vida:  salir  de  su 
monólogo.  Venga  usted. 

Pero,  hombre... 

Venga  usted.  ¡Don  Segismundo! 

¡Hola!  Al  ver  á  Alfredo  con  un  amigo  de  buen  puric 
la  alegría  del  triunfo  le  brilla  en  los  ojos.  ¡Alfredi- 

to!  ¿Tú  por  aquí  de  nuevo,  Alfredito? 

Voy  á  tener  el  gusto  de  presentarle  á  usted 
á  mi  amigo  Leopoldo  Marín. 

Ah,  con  mil  amores...  Muy  favorecido... 
Muchas  gracias,  señor... 

Don  Segismundo  Caín  y  de  la  Muela;  mi  fu 
turo  padre  político. 

Para  servir  á  usted. 

Muchas  gracias. 

Aquí  lo  tiene  usted:  un  muchacho  simpáti¬ 
co,  inteligente,  bien  parecido,  con  dinero... 
y  que  se  va  á  morir  este  año. 

¡Hombre!  ¡hombre!  Todo  está  muy  bien  me¬ 
nos  lo  último. 

Alfredo  se  chancea:  estos  males  de  carácter 
nervioso  tienen,  encima  de  ser  insoporta¬ 
bles,  esa  gracia:  la  de  que  nadie  los  toma  en 
serio. 
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D.  Seo.  Pero  ¿está  usted  malo  de  verdad?  Porque  el 
aspecto...  ¡lo  que  es  el  aspecto!... 

Marín  Según  la  gente  estoy  rebosando  salud.  Ya 
•oye  usted  á  Alfredo.  Pero  hace  unos,  meses 
que  los  nervios  no  me  dejan  vivir  ni  hacer 
nada  á  derechas.  Soy  su  juguete,  á  mi  pesar. 

D.  Seg.  ¿Vive  usted  en  Madrid? 

Marín  No,  señor:  estoy  aquí  de  temporada. .  Y  ívo 
con  mis  padres  en  una  aldea  de  Asturias. 

Aj.f.  Una  desgracia  más.  El  padre,  viéndolo  asq 

para  pocos  días,  le  llenó  la  cartera,  de  bille¬ 
tes  y  le  dijo:  «Anda,  vete  á  Madrid:  diviér¬ 
tete  lo  que  te  queda  de  vida.  *  Nos  hemos 
conocido  en  el  café. 

Marín  Yra  no  voy. 

I).  Seg.  ¿Por  qué? 

Marín  Porque  al  fin  y  al  cabo  habla  uno  de  sus 

males  y  molesta.  ¿Qué  le  importa  á  nadie 
lo  que  cada  cual  sufra  por  dentro?  Y  para 
no  incurrir  en  esa  falta,  si  usted  no  tiene 
nada  que  mandarme... 

D.  Seg.  Estrechándole  la  mano  Que  me  mande  usted 
es  lo  único  que  se  me  ocurre.  Mirando  hacia 

la  izquierda  y  haciendo  tiempo  pura  que  llegue  su  se 

ñora.  Le  daré  á  usted  una  tarjeta  mía... 

Marín  Yo  siento  no  traer,  pero  es  lo  mismo:  en  el 
Hotel  María  me  tiene  usted  á  su  disposición. 

D.  Seg.  Tantas  gracias.  Entregándole  su  tarjeta.  Ahí  \a 
mi  nombre  y  las  señas  de  la  choza  en  que 
me  puede  usted  mandar  á  toda  hora. 

Marín  Obligadísimo. 

D.  SEG.  Estrechándole  nuevamente  la  mano.  V  nada  Illas, 

sino  que  deseo  que  usted  destierre  pronto 
esas  aprensiones...  Pero  aguarde  un  segundo: 
lo  presentaré  á  mi  esposa,  que  aquí  llega,  y 
que  tendrá  un  gran  placer  en  saludarle. 

Marín  Y  yo  á  la  vez. 

Sale  doña  Uvira  por  la  izquierda.  I.a  siguen  Estrella 
y  Peptn,  Amalia  y  Tomás 

D.  Seg.  Elvira,  te  presento  al  señor... 

Ale.  Marín:  Leopoldo  Marín. 

D.  Seg.  Al  señor  don  Leopoldo  Marín,  amigo  ínti¬ 
mo  de  Alfredo. 

Da  Elv,  ¡Oh! 


Marín 
D.a  Elv. 

D.  Seg. 

Est. 

Marín 

Est. 

Marín 

D,  Seg. 

Marín 

Amal. 

D.  Seg. 

Marín 

Pepín 

D.  Seg. 

Marín 

Tom. 

Marín 


D.  Seg. 


Ale. 

D.a  Elv. 
Marín 


D.a  Elv. 

Marín 

Est. 

Marín 

Amal. 

Marín 

Pepín 

Marín 

Tom. 

Marín 


D.  Seg. 


Señora... 

Basta  que  sea  usted  amigo  suyo  para  que 
desde  ahora  lo  sea  nuestro. 

Y  va  usted  también  á  conocer  á  estas  pare- 
jitas.  Mi  hija  Estrella... 

Servidora  de  usted., 

¿Cómo  esta  usted?  Les  da  la  mano  á  todos. 

Bien,  ¿y  usted? 

Bien,  mil  gracias. 

Mi  hija  Amalia... 

Tengo  mucho  gusto... 

El  gusto  es  mío. 

Don  José  Castróle  jo... 

Beso  á  usted  la  mano. 

Beso  á  usted  la  suya. 

Don  Tomás  Menéndez... 

Muy  señor  mío. 

¿Sigue  usted  bien? 

Bien,  para  servirle...  Muchas  gracias. 

Hay  una  pausa,  durante  la  cual  todos  se  miran  y  á 
nadie  se  le  ocurre  nada. 

Pues  este  señor  es  asturiano...  y  está  de 
temporada  en  Madrid.  Mira  hacia  la  derecha  á 
ver  si  vienen  las  otras  niñas. 

Ya  lo  llevaré  á  casa  alguna  noche. 

Nos  veremos  muy  honrados  con  ello. 

La  honra  será  mía.  Y  con  permiso  de  uste¬ 
des...  Lando  sucesivamente  la  mano  á  todos.  Seño¬ 
ra,  á  los  pies  de  usted. 

Adiós,  Marín:  beso  á  usted  la  mano. 
Señorita,  á  los  pies  de  usted. 

Beso  á  usted  la  mano. 

A  los  pies  de  usted,  señorita. 

Beso  á  usted  la  mano. 

Leopoldo  Marín,  en  el  Hotel  María... 

José  Castrolejo,  Velázquez,  treinta  y  tres... 
Lo  mismo  le  digo:  en  el  Hotel  María... 
Gracias.  Tomás  Menéndez,  Jacometrezo, 
veintiuno... 

Señor  Caín,  he  tenido  un  placer  muy  gran¬ 
de...  Amigo  Alfredo,  lo  dejo  á  usted  aquí 
con  su  familia... 

¡Caramba,  pues  }^a  va  usted  á  conocer  al 
resto!... 
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Ros. 
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I).  Seg. 
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¿A  qué  resto? 

¡Al  de  la  familia! 

¡Es  verdad! 

Sale  por  la  derecha  Fifí. 

Fifí.  El  señor  Marín.  Esta  es  la  menor  de 
la  casa. 

Señorita... 

¿Está  usted  bueno? 

Bien,  ¿y  usted? 

Bien,  gracias.  ¿Su  familia  está  buena? 

Buena,  gracias.  A  la  de  usted  ya  la  veo  tan 
buena... 

Sale  Marucha  Marín  se  sorprende  ligeramente. 

Maruchita.  El  señor  Marín;  un  amigo  de 
Alfredo. 

Ay,  tanto  gusto  en  conocerlo  á  usted... 

EÍ  gusto  es  mío,  señorita. 

¿Cómo  está  usted? 

Bien,  gracias,  ¿y  usted? 

Yo  bien;  muchas  gracias.  Mamá,  ¿a  quién 
se  le  parece  en  los  ojos? 

En  los  ojos...  Eso  estaba  considerando  yo... 
¿Es  á  tu  primo  Poli? 

¿Qué  se  ha  de  parecer  á  Poli?  ¿Qué  más 
quisiera  Poli?... 

Usted  me  favorece,  señorita. 

Es  que  usted  no  conoce  á  Poli. 

No...  no  conozco  á  Poli...  Y  no  molesto  más. 
Queda  otra. 

¿Qué? 

Sale  Rosalía. 

Que  quedaba  otra. 

¡Ah! 

Y  esta  presentación  la  hago  yo.  Rosalía. 
¡Hola! 

Mi  amigo  Leopoldo  Marín.  Mi  futura. 

Tanto  honor... 

Tanto  gusto... 

Para  gusto  el  de  su  novio  de  usted. 

¡Un  millón  de  gracias! 

¡Mira  qué  amable!  Mamá,  ¿has  visto  que 
amable? 

¡Mucho;  mucho! 

Es  cosa  que  salta  á  la  vista.  \  me  marcho 
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líos. 

Marín 

Mar 

Marín 

Fifí: 

D.a  Elv. 
Marín 

Est. 

Marín 

Amal. 

Marín 
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Marín 
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Marín 
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Marín 
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Marín 
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D.  Seg. 
Marín 


D.  Seg. 

D.a  Elv. 
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Alf. 
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ya.  Despidiéndose  muy  aprisa.  Señorita,  la  felicito 
á  usted...  Es  decir,  felicito...  Felicito  á  los 
dos. 

Muchas  gracias. 

A  los  pies  de  usted,  señorita. 

Beso  á  usted  la  mano. 

A  los  pies  de  usted. 

Beso  á  usted  la  mano. 

Alargándole  la  diestra.  AdiÓS,  Leopoldo.  '  ’ ’ 
Adiós,  SeilOra.  Un  poco  atolondrado  ya,  vuelve  á  dar 
la  mano  á  los  demás  personajes.  AdiÓS,  Señorita. 

Adiós. 

Adiós,  señorita. 

Adiós. 

Adiós,  amigo. 

Adiós. 

Adiós,  amigo. 

Adiós. 

Adiós,  Alfredo. 

Plasta  la  vista. 

Don  Segismundo... 

Repito. 

Adiós  á  todos. 

Adiós,  adiós... 

Se  quita  Marín  el  sombrero  y  saluda.  Al  encaminarse 
hacia  la  izquierda  del  foro  lo  detiene  Caín  con  un 
grito. 

Pero  ¿qué  es  eso?  Pero  ¿se  marcha  usted  por 
ahí? 

Sí,  señor.  ¿Hay  inconveniente? 

¡Haberlo  dicho,  hombre!  ¡Si  por  ahí  nos 
marchamos  todos!  ¡Si  ese  es  nuestro  camino! 
¡Es  verdad!  ¡Y  la  hora  de  marcharnos,  esta! 
¡Nos  iremos  juntos! 

Con  la  respiración  entrecortada.  Yo  lo  Celebro  muy 
de  veras...  pero  si  lo  llego  á  saber...  no  me 
despido  tantas  veces .. 

Grandes  risas  acogen  la  salida  del  nuevo  amigo. 

¡Mucho;  mucho!  ¡De  muy  buena  ley:  de  muy 
buena  ley! 

¿Vamos,  Mundo? 

Vamos,  sí,  vamos. 

Vamos,  vamos. 

Vamos. 
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Se  dirigen  todos  hacia  el  foro,  rodeando  al  pobre  Ma 
rín,  que  no  sabe  á  quien  atender.  Inmediatamente  en¬ 
torno  suyo  van  don  Segismundo,  doña  Elvira,  Maru* 
cha  y  Fifi.  Detrás,  por  parejas,  Alfredo  y  Rosalía,  Es¬ 
trella  y  Pepín,  Amalia  y  Tomás.  Hablan  todos  á  un 
tiempo:  gran  algazara.  El  Guarda  asoma  por  el  primer 
término,  creyendo  que  se  han  echado  á  la  calle  los. 
republicanos. 

Juar.  ¡Rediez,  qué  bullicio!  ¡Paece  que  les  ha  to- 
cao  la  lotería! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Despacho  en  casa  de  Caín.  Una  puerta  al  foro  y  otra  á  la  izquierda 
del  actor,  en  primer  término.  A  la  derecha  un  balcón.  Una  chi¬ 
menea  de  chaflán,  entre  las  paredes  del  foro  y  de  la  izquierda. 
Cercana  al  balcón  la  mesa  de  trabajo.  Muebles  modestos,  con  la 
huella  de  muchas  mudanzas  encima.  Una  anaquelería  atestada  de 
libros  y  papeles  En  las  paredes  dos  ó  tres  retratos  al  óleo,  de  esos 
<jue  se  trasmiten  de  padres  a  hijos,  sin  que  haya  una  buena  vo¬ 
luntad  que  los  queme.  Sobre  la  chimenea  una  corona  de  laurel. 
En  el  pasillo,  frente  á  la  puerta  del  foro,  un  perchero.  Es  de  no¬ 
che.  Luz  en  el  centro  de  la  habitación. 


Rosalía,  sentada  á  la  mesa  de  trabajo,  escribe  lo  que  le  dicta  su  se¬ 
ñor  padre.  Don  Segismundo  traduce  do  un  libro  que  tiene  en  la  mano, 
.y  pasea.  Está  de  batín  y  babuchas.  Rosalía  viste  un  trajecito  de  casa 
muy  sencillo,  y  delantal.  Como  ella  visten  sus  hermanas. 


D  Seg. 


Ros. 

I).  Seg. 


«  El  tren  marchaba  con  vertiginosa  rapidez. 
Allá  lejos,  cada  vez  más  lejos,  entre  la  espe¬ 
sa  niebla,  adivinábanse  las  luces  de  París, 
de  aquel  París  dorado  y  brillante  que  fué 
primero  su  sueño,  después  su  encanto  y  al 
cabo  su  ruina.  A  los  ojos  del  viajero  asomó 
una  lágrima. » 

Acabando  de  escribir.  ...Asomó  Una  lágrima. 
Mira,  pon  dos  lágrimas,  porque  á  los  dos 
ojos  es  muy  difícil  que  asomase  una  sola. 


Ros. 

D.  Se g. 


Tom. 

D.  Seg. 

Ros. 

Tom. 

Ros. 

Tom. 

D.  Seg. 

Ros. 

Tom. 
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D.  Seg. 
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Ros. 
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I).  Seg. 
Pepín 
I).  Seg. 
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¡Aunque  el  viajero  fuese  tuerto! 

¡Ja,  ja!  Pero  ¡que  esto  se  publique...  y  se  ven¬ 
da...  y  tenga  que  traducirlo  yo!  En  fin,  ¡qué 
diablo!  peor  fuera  no  verlo...  ser...  aquella 
que  dijimos,  y  tener  las  narices  de  corcho. 
Adelante. 

Aparece  Tomás  por  la  derecha  del  foro  en  el  pasillo. 
Deia  su  sombrero  en  el  perchero,  y  después  de  saludar 
sigue  por  el  mismo  pasillo  hacia  la  izquierda. 

Buenas  noches. 

Hola,  Tomasito:  buenas  noches. 

¿Se  ha  levantado  mucho  aire,  verdad? 
Mucho,  sí.  Aire  de  tormenta. 

Ya  lo  he  conocido  yo  en  mis  nervios. 

¿Se  labora? 

Un  poco.  Ganarás  el  pan  con  el  sudor  de- 
tus  disparates. 

Allá  en  el  comedor  están  las  chicas  con  la 
tía  Mercedes. 

Pues  hasta  ahora:  no  quiero  molestar. 

Tú  no  molestas  nunca,  hijo  mío.  a  Rosalía, 
bajo.  Hijo  mío:  que  digiera  la  frase.  Volviendo 
ai  libro.  «Capítulo  décimo  sexto.  La  herencia 
de  los  Golber.  Han  pasado  seis  meses.  «Le 
soleil  clair  et  beau  de  le  printemps  divin ...» 
¿Cómo,  cómo?  ¿A  real  el  pliego  y  descrip¬ 
ciones  pintorescas?  ¡No  en  mis  días!  Leyendo 
á  saltos,  para  ver  lo  que  va  á  tragarse.  Des  fleUVS... 

oiseciux...  ruisseaux...'»  ¡Bah,  bah,  bah!  «Fon- 
taines...  ombrages...  vergers...  les  nénufars  do - 
ré s...»  ¡Bah,  bah,  bah!  Escribe.  «Llegó  la  pri¬ 
mavera.»  Punto  final.  Hemos  traducido  me¬ 
dio  capítulo  con  una  sencillez  lapidaria. 

Asoma  Pepín  Castrolejo  como  Tomás,  y  hace  lo  propio. 

Buenas  noches. 

¡Oh!  ¡el  gran  Pepín! 

Hola,  Rosalía. 

Hola. 

Don  Segismundo,  dispense  usted  que  lo  dis¬ 
traiga  un  momento  de  su  tarea;  pero  le  trai¬ 
go  dedicado  un  colmo. 

¡Ja,  ja! 

Como  le  hacen  á  usted  tanta  gracia... 
¡Mucha  me  hacen! 
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Oiga  usted.  ¿Cuál  es  el  colmo  clel  encuader¬ 
nador? 

¿El  colmo  del  encuadernador?  Ya  sabe  usted 
que  no  doy  nunca... 

¿El  colmo  del  encuadernador?  ¿Cuál  es? 
¡Tener  hasta  las  muelas  empastadas!  ¡Jeeeee! 
¡Jesús! 

¡Mucho;  mucho!  De  muy  buena  ley.  ¡Tener 
hasta  las  muelas  empastadas!  ¡Mucho;  mu¬ 
cho! 

En  el  Círculo  esta  mañana  me  han  querido 
acogotar  porque  lo  dije.  ¡Jeeeee! 

¡Ja,  ja! 

Hasta  luego. 

¡Adiós!  Se  vuelve  para  mirar  á  Rosalía,  que  lo  mira  á 
él,  á  guisa  de  comentario.  Con  los  ojos  nOS  lo  de- 
cimos  todo.  Estrella  lo  espabilará. 

Sale  Marucha  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Pero  ¿no  ha  venido  mamá  todavía? 

No;  todavía  no  ha  venido. 

Me  pareció  oirla  hablar.  Estoy  más  inquieta 
esta  noche...  ¡Pobrecito  Marín!  Debe  de  estar 
peor... 

¿Por  qué  razón,  muchacha? 

¿A  tí  no  te  dice  nada  el  corazón,  Rosalía? 
¿De  Marín?  Sí.  De  Marín  me  dice  una  cosa... 
que  yo  no  te  digo. 

¡Ay,  qué  mala  eres!...  Papá,  ¿ves  qué  mala?... 
¿Y  á  tí,  qué  te  dice  el  corazón? 

¡El  corazón  á  mí  me  habla  muy  pocas  veces 
ya!...  ¡Si  vieras! 

Pues  á  mí  no  para  de  hablarme. 

¡También  lo  creo! 

¡Y  me  está  diciendo  desde  anoche  unas  co¬ 
sas  más  tristes!...  ¡Pobrecito  Marín!  Venir  á 
distraerse  á  Madrid,  caer  enfermo  de  grave¬ 
dad  y  encontrarse  solito  en  la  habitación  de 
una  fonda...  ¡Qué  pena!  ¡Sin  tener  á  su  alre¬ 
dedor  ninguna  persona  querida!... 

Mujer,  mujer...  á  falta  de  las  de  su  familia, 
tu  madre  desde  el  primer  momento  no  aban¬ 
dona  la  cabecera  de  su  cama. 

Lo  está  tratando  como  á  un  hijo.  Dos  noches 
lo  ha  velado  ya. 
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¡Ay!  Me  he  quedado  un  poquito  traspuesta 
en  el  comedor,  ¡y  he  soñado  una  de  horro¬ 
res  en  dos  minutos!... 

Pues  cíate  ahora  una  vuelta  por  los  pasillos, 
bébete  un  buen  vaso  de  agua  fresca,  y  des¬ 
echa  esas  ideas  terribles... 

Como  me  lo  dices  voy  á  hacerlo.  Porque  es¬ 
toy  tan  preocupada  con  Marín...  Rosalía,  no 
te  rías,  no  seas  mala.  Papá,  dile  que  no  sea 
mala...  Ya  veis  que  es  un  muchacho  que  no 
ha  venido  acá  más  que  unas  cuantas  veces... 
y  que  ni  se  ha  fijado  en  mí  ni  muchísimo 
menos...  pero  ¡qué  sé  yo!...  ¡Yaya  usted  á 
explicarse!... 

Anda,  anda,  déjanos  trabajar. 

Y  vete  luego  al  comedor,  no  se  duerma  la 
tía  Mercedes. 

La  tía  Mercedes  no  se  duerme.  ¡Sabe  más!... 
Cierra  un  ojo,  y  los  novios  se  creen  que  es 
el  bueno,  y  que  está  dormida...  Y  el  que 
cierra  es  el  de  cristal...  ¡Ay,  Jesús!  ¡Quiera 
Dios  que  se  me  vayan  estas  ideas  tan  tris¬ 
tes!...  Éntrase  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  iz¬ 
quierda. 

Cómo  me  recuerda  esta  muñeca  de  Maru- 
cha  á  tu  madre,  cuando  nos  conocimos,  le- 
nía  el  mismo  dengue,  el  mismo  dejillo  de 
mosquita  muerta...  Y  luego,  ya  ves:  me  dio 
ocho  hijas,  os  ha  criado  á  las  ocho,  y  ha  sido 
una  mujer  para  todo  en  la  vida. 

Barajando  ideas.  ¡Pobrecillo  Marín!...  La  verdad 
es  que...  Bueno,  ¿seguimos  traduciendo? 
Seguiremos  otro  ratito...  Llamándole  á  esto 
traducir.  «Una  mañana,  el  viejo  Golber...» 

Sale  Brígida  por  el  foro.  Es  una  criada  que  habla  siem¬ 
pre  en  voz  baja  y  con  cara  de  susto. 

Señor. 

¡Vaya!  ¿Qué  hay? 

Una  señora  pregunta  por  usted. 

¿Por  mí? 

¿Quién  es,  no  te  ha  dicho? 

Sí  me  lo  ha  dicho,  sí;  pero  se  me  ha  olvi¬ 
dado. 

¡Válgate  Dios! 
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Aguarde  usted:  doña...  doña...  ¡doña  Je- 
nara! 

¿Doña  Jenara  Jzquierdo? 

¡La  misma! 

¿La  madre  de  Tomás? 

Seguramente.  Que  pase  en  seguida. 

¿Cómo? 

Que  pase. 

¿Que  pase? 

Sí;  que  entre. 

¡Ah!  Eso  es  otra  cosa,  se  va. 

¡Qué  mujer!  Parece  que  está  siempre  asus¬ 
tada. 

Asomando  de  nuevo.  ¿A  la  Sala  Ó  aquí? 
Sobrecogido.  ¿Eh? 

¿A  la  sala  ó  aquí? 

Aquí;  aquí,  vase  Brígida.  Ahora  soy  yo  el  que 
se  ha  asustado. 

Y  yo.  ¡Demonio  de  mujer! 

¡Le  da  á  todo  una  importancia  y  un  mis¬ 
terio! 

¿Se  acabó  el  trabajo,  verdad? 

Se  acabó.  Digo,  este  trabajo:  porque  todo  es 
trabajar,  no  te  creas.  Déjame  solo  con  esa 
señora. 

¿Y  le  digo  á  Tomás  que  ha  venido? 

Y i  una  palabra,  como  yo  no  avise. 

Descuida.  Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda. 
Preparándose  á  recibir  ¿  la  dama.  ¡Bien,  bien, 

bien!  ¡Perfectamente  bien!  El  mundo  gira, 
el  mundo  rueda,  y  su  vida  está  en  su  mo¬ 
vimiento.  Doña  Jenara  aparece  en  la  puerta  del  foro. 
Es  uua  señora  de  buen  ver.  Viene  de  velo,  y  habla 
con  cierto  dejo  popular  madrileño.  ¡Oh,  Señora! 

¿Para  qué  se  ha  molestado  usted?  ¿Cómo 
está  usted? 

Bien;  para  servirle. 

Tenga  la  bondad  de  sentarse. 

Muchas  gracias. 

Se  sientan  los  dos 

Por  lo  visto,  en  mi  carta  me  he  expresado 
mal.  Mi  intención  fué  pedirle  á  usted  hora 
para  visitarla  en  su  casa;  en  modo  alguno... 
Yo;  si  ya  lo  entendí;  si  era  eso  lo  que  usté  d 
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me  decía.  Pero  yo  pensé:  este  señor  está 
muy  ocupado:  ¿á  qué  voy  á  hacerle  perder 
tiempo  en  ir  y  venir?  Y  como  la  cuestión  es 
que  hablemos,  aquí  estoy.  Cuanto  antes  me¬ 
jor.  No  sabe  usted  las  ganas  que  yo  tenía  de¬ 
conocerlo  á  usted  personalmente  para  de¬ 
cirle  más  de  cuatro  cosas. 

Me  alegro  entonces  de  que  las  aguas  hayan 
corrido  por  este  cauce.  \  oy  á  cerrar  las 
puertas,  para  que  ni  una  sola  palabra  salga 
de  aquí...  mientras  no  nos  pongamos  de¬ 
acuerdo.  Eo  hace. 

¿Y  mi  hijo,  está  ahí? 

¡Pues  no!  Hablando  con  mi  hija,  precisa¬ 
mente.  Porque  los  hijos  hablan  allá,  hablan 
aquí  los  padres. 

Sí,  señor;  es  mucha  verdad.  Y  al  oirlo  á  us¬ 
ted,  con  esa  cara  de  bueno  que  tiene  — usted 
disimule  la  confianza,  -  se  me  encienden  los 
remordimientos  que  ya  sentía.  Porque  esta 
visita  la  he  debido  yo  hacer  mucho  antes. 
Sofocándose  por  palabras.  ¡Sí,  Señor,  SI,  Señor;  mi 
hijo  es  un  pillo;  mi  hijo  hace  muy  mal  en 
engreir  á  ninguna  chica;  mi  hijo  no  se  pue¬ 
de  casar  con  su  hija  de  usted! 

Alarmándose  un  punto.  ¿Por  que,  Señora? 

¡Porque  en  ley  de  Dios  no  se  puede  casar! 
¿Es  casado? 

¡Qué  ha  de  ser  casado! 

Recobrando  su  aplomo.  ¡ElltOllCeS  SÍ  SC  puedo 
casar! 

Según  y  cómo,  señor  don  don  don...  ¿Cómo 
se  llama  usted? 

Segismundo,  señora. 

Pues  según  y  cómo,  señor  don  Segismundo. 
Yo  soy  muy  franca  y  muy  decente,  y  á  mí 
no  me  gusta  que  mi  hijo  engañe  á  nadie. 
Porque  mi  marido,  que  esté  en  gloria,  no 
engañó  á  nadie.  ¡A  nadie!  ¡Ni  á  mí!  -  que  eso 
lo  cuentan  muy  pocas  mujeres.  A  como  él 
no  ha  podido  ver  engaños  en  su  casa,  se  me 
arde  la  sangre  y  me  sofoco  toda  de  ver  lo 
que  está  haciendo.  Yo  le  voy  á  decir  á  usted 
lo  que  es  mi  hijo,  y  luego,  usted  que  es  pa- 
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dre,  verá  si  le  rompe  un  hueso  ó  lo  que  de¬ 
termina. 

Cálmese;  cálmese  usted,  señora... 

¡No  puedo;  no  puedo!  Mire  usted:  mi  hijo 
es  un  vago;  mi  hijo  se  levanta  á  las  doce; 
mi  hijo  no  estudia;  mi  hijo  bebe;  mi  hijo 
no  sabe  ganar  una  peseta;  mi  hijo  trasno¬ 
cha;  mi  hijo  empeña  los  libros;  mi  hijo  no 
confiesa;  mi  hijo  no  oye  misa...  ¡mi  hijo  es 
una  condenación!  Ese  es  mi  hijo:  ya  sabe 
usted  quién  es  mi  hijo.  Y  me  va  usted  á 
permitir  que  ponga  derecho  este  cuadro,, 
porque  yo,  en  viendo  que  vea  un  cuadro 
torcido,  no  puedo  hablar  una  palabra.  ¡Ma¬ 
nías!  Se  levanta  y  lo  hace. 

Señora,  está  usted  en  su  casa...  ¡Ja,  ja!  Y 
venga  aquí,  y  sosiegue  ese  ánimo...  Usted, 
en  su  buena  fe,  hace  montes  de  granos  de 
arena...  ¡Donoso  lance  este!  La  madre  acu¬ 
sando...  y  el  suegro  defendiendo...  ¡Ja,  ja! 

Lo  que  veo  es  que  á  usted  lo  ha  engatusa¬ 
do,  como  á  todo  el  mundo.  Porque,  eso  sí; 
gatera,  ya  es  gatera;  y  labia  y  gancho  ya  le 
ha  dado  Dios;  y  desparpajo  y  metimiento ,  no 
le  faltan  á  él.  ¡Como  digo  una  cosa  digo 
otra!  ¡Pero  me  va  á  matar! 

Francamente,  señora,  á  mí  bien  hubiese  po¬ 
dido  engañarme,  porque  á  mí  me  engaña 
una  codorniz...  pero  es  que,  en  rigor,  los  car¬ 
gos  que  usted  acumula  contra  él,  son  pueri¬ 
les,  ¡fundamentalmente  pueriles!...  ¡Que  no 
estudia!  ¿Y  quién  estudia  ya  en  este  país,, 
donde  todo  se  debe  al  favoritismo?  ¡Que  se 
levanta  á  las  doce!  ¿Y  si  no  estudia,  para 
qué  se  ha  de  levantar  más  temprano?  ¡Que 
empeña  los  libros!  ¿Y  para  qué  los  quiere, 
si  no  estudia?  ¡Que  bebe!  ¡Esa  es  una  nece¬ 
sidad  fisiológica!  ¡Que  no  oye  misa!  ¿Y  quién 
oye  misa  á  la  edad  que  tiene  Tomás?  A  esa 
edad,  si  se  va  á  la  iglesia,  es  á  ver  á  la  no¬ 
via;  y  su  hijo  de  usted  prefiere,  con  muy 
buen  gusto,  ver  á  la  novia  fuera  de  la  igle¬ 
sia.  ¡El  sacerdote  más  escrupuloso  lo  absol¬ 
vería! 
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Vamos,  señor;  ¡si  le  parece  á  usted  lo  pon 
dremos  en  un  altar  con  una  palmita  y  ur» 
perro  lamiéndole  las  llagas! 

¡.Ja,  ja!  ¡Mucho;  mucho!  JYro  ni  tanto  ni  tan 
calvo,  Gonzalvo.  ¡A  la  cantera!  ¡á  la  cante¬ 
ra!  Dígame  usted:  ¿el  chico  es  listo? 

¿Que  si  es  listo?  ¡Un  rayo!  ¡Anda,  pues  si  él 
quisiera  trabajar!  ¡Corta  un  pelo  en  el  aire! 
¡Mucho;  mucho!  ¿Es  bueno?  ¿Tiene  corazón? 
¡No  le  cabe  en  el  pecho!  Mentiría  yo  si  lo 
negara.  Ve  una  pena  de  otro,  y  le  duele 
como  si  fuera  propia. 

¡Mucho;  mucho!  Tenemos  hombre;  tenemos 
hombre.  Ya  saldrá,  ya  saldrá...  Así  lo  he 
apreciado  yo  desde  el  primer  día,  y  por  eso 
he  consentido  sus  amores  con  mi  hija  Ama¬ 
lia.  ¡Con  Amalia!  ¡Con  Amalia!  Luego  cono¬ 
cerá  usted  á  Amalia.  Decir  Amalia  aquí  es 
decir  la  perla  de  esta  casa.  Y  todas  son  mis 
hijas:  ¡y  tengo  ocho!  Pero  la  perla  de  la  casa 
es  ella. 

Sí,  señor;  y  yo  me  alegro  mucho  de  que  su 
elección  haya  sido  tan  acertada.  Y  queda¬ 
mos  en  que  la  chica  es  una  perla,  y  el  chico 
San  Isidro  Labrador,  y  en  que  se  quieren  á 
morir;  pero  ya  sabe  usted  que  los  suspiros 
no  alimentan;  más  bien  debilitan;  y  mi  hijo, 
sobre  que  no  sabe  ganarlo,  no  tiene  dinero. 
¡Mucho;  mucho! 

No,  señor;  lo  que  es  en  eso  no  me  convence 
usted.  ¡No  tiene  dos  reales! 

¡Mucho;  mucho! 

¡Ue  digo  á  usted  que  ni  dos  reales! 

Si  ya  lo  sé.  «Mucho;  mucho»  en  esta  oca¬ 
sión  significa  que  estamos  de  acuerdo. 

¡Ah! 

Ciertamente  su  hijo  de  usted  no  tiene  dine¬ 
ro,  ni  mi  hija  tampoco;  y  claro  está  que 
para  casarse  lo  necesitan... 

¡Mucho;  mucho! 

Mucho,  no;  una  cosa  prudente... 

Si  es  que  yo  también  estoy  de  acuerdo 
ahora. 

¡  Ja,  ja!  ¡Muy  bien;  muy  bien!  De  muy  bue- 
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na  ley...  Pues  óigame  usted  cuatro  palabras. 
Un  pariente  mío— pariente  y  protector — 
tiene  por  Tomasillo  las  más  fervientes  sim¬ 
patías,  y  me  ha  ofrecido  para  él,  viéndolo 
tan  enamorado  de  Amalia,  un  destino  que- 
le  permita  realizar  sus  sueños.  Mi  opinión 
es  que  la  salvación  del  chico  está  ahí:  con  la 
golosinilla  de  la  boda,  con  la  miel  del  te- 
quiero  y  me  quieres,  se  nos  mete  en  traba¬ 
jo,  se  acostumbra  á  él,  y  se  hace  un  hom¬ 
brecito.  ¿Usted  qué  dice  á  esto? 
un  poco  conmovida.  ¡Ay,  señor  don  don  don!.... 
Segismundo. 

Don  Segismundo,  que  nunca  me  acuerdo 
de  su  nombre;  ¿qué  quiere  usted  que  diga 
yo?  ¡Que  el  padre  de  mi  hijo  no  haría  más- 
por  él!  Si  ese  es  mi  afán;  que  se  arrime  á 
buen  árbol,  que  sea  formalito,  que  se  deje 
de  gandulear,  que  trabaje,  que  mire  al  ma¬ 
ñana... 

¡Oh!  Pierda  usted  cuidado...  Se  va  á  casar 
con  una  hormiguita...  Mi  hija  Amalia  es 
una  hormiguita...  Va  usted  á  conocerla. 

Me  veré  muy  favorecida,  señor.  Ya  no  deseo 
otra  cosa. 

Don  Segismundo  ya  á  la  puerta  del  foro  á  llamar  á 
Brígida.  Mientias  tanto  doña  Jenara  coloca  otros  cua¬ 
dros  derechos. 

¡Brígida!  ¡Brígida!  Asoma  esta,  siempre  asustada, 
naturalmente,  y  don  Segismundo  le  da  un  recadito  en 
voz  baja.  Ahora  vendrá. 

Muchas  gracias,  señor. 

volviendo  a  asomar.  ¿La  señorita  Amalia  sola?' 
Sí;  sola,  sola  ella,  se  va  Brígida.  Esta  criada 
cree  que  tenemos  siempre  un  enfermo  gra¬ 
ve.  Pues  bien,  amiga  mía:  mañana  á  prime¬ 
ra  hora  veré  yo  á  Cayetano,  mi  pariente,  le 
hablaré  con  entera  seriedad  del  caso,  y  lue¬ 
go  pasaré  á  saludar  á  usted  para  enterarla 
de  todos  los  pormenores:  índole  del  destino, 
sueldo,  etc.,  etc. 

Lo  que  usted  guste, señor, lo  que  usted  guste. 

Sale  Amalia  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Al  ver  á 
doña  Jenara  se  sorprende  ligeramente. 
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A  MAL. 
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Amal. 
P.a  Jen. 


P.  Seg. 
P.a  Jen. 


P.  Seg. 
P.a  Jen. 


P.  Seg. 
P.a  Jen. 


Aquí  la  tiene  usted:  esta  es  Amalia. 

Servidora. 

Por  muchos  años.  Contempla  encantada  unos  mo¬ 
mentos  á  la  muchachita.  i 

¿Tú  conoces  á  esta  señora? 

Pe  vista...  Una  tarde  tuve  el  gusto  de  encon¬ 
trármela  con  Tomás...  y  luego  él  me  dijo... 
¡Sí  que  ha  sabido  elegir  el  muy  sinvergüen¬ 
za!  ¡Vaya  si  es  bonita,  señor!  ¡Y  tan  repuli- 
dita  que  ella  parece!  ¡Le  digo  á  usted  que 
es  de  lo  más  chulo!  Bueno,  todos  los  pillos 
tienen  suerte...  ¡Pillo!  ¡más  que  pillo!  ¿Pe 
cuándo  acá  se  va  á  merecer  él  este  confite? 
¡El  muy  granuja!...  ¡el  muy  pendón!...  ¡el 
muy  gandulazo! ... 

Yo  no  sé  si  tú  sabrás  que  habla  de  tu  no¬ 
vio. 

Ya  lo  he  comprendido...  Pero  no  me  hace 
mella. 

No  la  hace  mella,  dice.  ¡Mira  qué  buen  agra¬ 
do  tiene  y  qué  gracia!  ¡Es  un  regalo  esta 
criatura!  ¡un  regalo! 

Usted  me  favorece. 

Yéndose  de  repente  á  la  mocita,  con  efusión  de  suegra 

simpática.  ¡A  ver  si  me  lo  metes  en  cintura, 
hija  mía!  ¡Lo  que  tú  con  esa  cara  no  puedas 
con  él,  no  ha  de  poderlo  nadie!  ¡Que  arrime 
el  hombro  al  trabajo!  ¡que  sude! 

Sudará,  sudará... 

¡Que  no  es  hijo  de  ningunos  príncipes!  Está 
tan  mimado,  tan  consentidote  ..  ¡Ay,,  señor! 
Lo  peor  que  puede  pasarle  á  un  matrimonio 
es  no  tener  más  que  un  hijo. 

( 'on  permiso  de  usted,  amiga  mía,  puede 
pasarle  algo  peor.  ¡Ja,  ja! 

Entiéndame  usted  por  qué  se  lo  digo.  ¡Pero 
qué  bonita  eres,  hija  mía!  ¡Parné  un  beso! 
¡Te  voy  á  querer  más  que  á  él!  Y  me  voy, 
me  voy,  porque  si  no  me  voy  no  dejo  de 
hablar. 

¡Como  ya  están  todos  los  cuadros  derechos! 
¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  sombra  ha  tenido!  Queda¬ 
mos  en  lo  que  quedamos,  don  don  don... 
Segismundo. 
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Amal. 
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Amal. 
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Alf. 
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Ale. 


Don  Segismundo.  Ya  sabe  usted  su  casa. 
Dame  tú  otro  beso,  bonita.  No  se  molesten, 
no  se  molesten...  Buenas  noches...  ai  llegar  á 

la  puerta  del  foro,  apaga  maquinalmente  la  luz.  ¡Ay! 

¡Los  dejaba  á  oscuras!  La  costumbre  que 
tengo  en  casa. 

¡Ja,  ja! 

Disimulen  ustedes.  Buenas  noches.  No  se 
moleste  usted,  señor. 

No  es  molestia  ninguna. 

Doña  Jenara  se  va  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la 
derecha.  Don  Segismundo  la  sigue.  Amalia  queda  aso 
mada  ó  la  puerta,  despidiéndola. 

Adiós...  vaya  usted  con  Dios. 

Volviendo.  ¿Eh,  qué  tal?  Dame  tú  un  abrazo. 
¡Con  toda  el  alma,  papaíto!  ¡Qué  buenísimo 
eres!  Y  esta  señora  es  muy  campechana  y 
muy  agradable.  ¿Quieres  algo? 

Que  te  vayas,  que  es  lo  que  tú  quieres. 

Pues  hasta  luego.  ¡Estoy  más  contenta  que 

mi  Suegra!  Se  marcha  por  donde  salió. 

¡Bien,  bien,  bien!  ¡Perfectamente  bien!  ¿Hoy 
es  trece,  verdad?  Porque  se  me  está  dando 
un  buen  día... 

Aparece  Alfredo  por  la  derecha  en  el  pasillo,  y  deja  su 
sombrero. 

¿Se  puede,  don  Segis? 

¡Qué  preguntas  haces,  Alfredo! 

Es  que  no  vengo  solo.  Pasa,  Emilio. 

¡Ah! 

Surge  en  el  pasillo  Emilio  Vázquez,  sombrero  en  mano. 
Es  un  autor  cómico,  envanecidillo  con  el  triunfo  de  su 
primera  obra,  porque  los  críticos  han  dicho  de  él  que 
es  un  “grano»  para  algunos  autores  famosos. 

Buenas  noches. 

¡Adelante,  señor! 

Presentándolos.  Don  Segismundo  Caín.  Mi  ami 
go  Emilio  Vázquez. 

Tanto  honor... 

Tanto  gusto... 

Autor  cómico  muy  aplaudido. 

¿Hola? 

Psche. 

9 

Ha  hecho  sus  primeras  armas  ahora  en  el 
Salón  Martínez. 
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Emil. 
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Alf. 


¡Ah,  en  el  Salón  Martínez!  ¿Qué  compañía, 
trabaja  en  él? 

Una  muy  modestita.  Sí.  La  compañía  San- 
chez-Pérez-Bermúdez.  Sí. 

Tengo  una  idea  de  haber  leído  algo  de  eso... 
¿Cómo  se  titula  la  obra  de  usted? 

Castañas  pilongas.  Sí. 

¡Castañas  pilongas!  Es  gracioso  el  título, 


¿verdad? 

Sí,  señor.  V  la  obra.  Ha  gustado  mucho.  Yo 


estuve  en  el  estreno. 

Es  un  sainetito.  Sí. 

¡Mucho;  mucho!  Cultiva  usted  el  género 
que  más  me  agrada:  el  sainete.  Tan  castizo,, 
tan  español...  La  gracia  culta,  la  sátira  bur¬ 
lona  de  las  costumbres...  Castigat  ridendo  mo¬ 
res...  ¡No  vaya  usted  á  sacar  un  sainetito  de 
esta  casa!  ¡Ja,  ja!  Pero,  sentémonos.  ¿O  pa¬ 
samos  al  comedor?  ¿Qué  te  parece,  Alfredo?- 
Mejor  será.  Allí  están  las  chicas... 

Dices  bien.  Vamos,  vamos  al  comedor. 

Yo  le  espero  aquí,  don  Segismundo.  Con  per¬ 
miso  de  Emilio,  necesito  hablarle  á  usted 
en  seguida. 

¿Ah,  sí?  Pues  en  seguida  vuelvo.  Usted  per¬ 


donará... 


No  hay  de  qué,  señor  mío. 

Llevándoselo  dei  bmzo.  ¿Conque  tan  jo\  en  y  ya 
autor  cómico  aplaudido,  eh? 

Sí,  señor,  sí. 

Es  la  misión  más  alta:  la  de  divertir  á  lo» 
hombres...  Lo  dijo  Schiller,  como  usted  sabe 
mejor  que  yo. 

Sí,  señor,  sí. 

Pase  usted. 

Muchas  gracias. 

Se  van  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Don  Segismundo 


mira  a  Alfredo  con  gratitud. 

Puseando  preocupado  ¡Pobre  don  Segis!  Le  \  oy 
á  dar  la  noche...  Sí.  Y  es  claro  que  debo  de¬ 
círselo.  Sí.  Porque  sabe  Dios  adonde  habrán 
llegado  las  cosas...  Sí.  ^  si  hace  falta,  obli¬ 
garemos  á  ese  joven...  Sí.  ¡Caramba!  ¡Que  se 
me  ha  pegado  la  muletilla  del  autor  cómico! 

i-ale  Rosalía  por  la  puerta  de  la  izquierda. 
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¿Por  qué  no  has  ido  al  comedor? 

Porque  quería  que  tú  vinieras. 

Pues  aquí  me  tienes.  En  cuanto  vi  llegar  á 
papá  con  un  muchacho  nuevo,  pensé:  «Al¬ 
fredo  está  ahí.» 

1  aquí  estoy  en  efecto.  ¿Te  lo  ha  presentado 
tu  padre? 

Remedando  á  Emilio.  Me  lo  ha  presentado.  Sí. 
Ya  veo  que  te  lo  ha  presentado.  Es  simpá¬ 
tico,  ¿eh? 

Sí. 

Sí.  se  ríen.  ¡Burlona! 

¿Cuándo  nos  casamos? 

¡Nunca! 

¡Ja,  ja,  ja! 

A  as  á  tener  que  pedírmelo  en  cruz. 

Menos  que  en  cruz. 

Y  conste  que  no  es  de  nobles  vencedores  di¬ 
vertirse  así  de  los  vencidos. 

¿Te  declaras  vencido? 

¡Vencido  y  convencido!  ¿No  lo  estás  viendo? 
Al  cabo  triunfó  lo  que  debía:  se  hizo  la  luz 
en  mi  mollera.  Pero  me  he  llevado  más  de 
un  mes  con  unas  dudas  y  unos  recelos...  que 
no  los  quiero  para  tí.  La  otra  noche  me  daba 
de  coscorrones  en  mi  cuarto.  «¡Animal!  ¡zo¬ 
penco;  que  deberías  estar  tirando  de  una 
carreta!  ¿De  manera  que  cuando  tu  novia 
te  demuestra  en  su  cariño  á  los  suyos  todo 
lo  que  vale  moralmente,  es  cuando  á  tí  se 
te  ocurre  hacer  de  Otelo  y  ponerte  en  ridí¬ 
culo?  ¡Eres  un  ser  abominable!»  Todo  esto 
me  decía. 

Pues  no  te  mereces  más  que  la  mitad. 

¿Y  que  tú  me  quieras,  me  lo  merezco? 

Oespués  de  bailar  un  rigodón  con  los  ojos.  Sí. 

¡Entonces  pídeme...  hasta  que  me  tire  por 
el  balcón! 

Tírate. 

Mira  que  me  tiro. 

Tírate.  Alfredo  se  dirige  al  balcón.  híO  te  tires. 
¿No  me  tiro? 

¿Para  qué,  si  es  un  entresuelo  y  no  vas  á 
matarte? 
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Corriendo  hacia  ella  v  cogiéndole  las  manos  apasio¬ 
nadamente.  ¡Bendita  sea  tu  caía! 

¡Te  quiero  mucho,  Alfredo! 

Mucho? 

Mucho.  Pon  todos  los  muchos  que  dice 
papá  al  cabo  del  día,  v  todavía  son  pocos. 
Pues  multiplica  esos  muchos  por  mi  carino, 
y  así  te  quiero  yo. 

Cogidos  de  las  manos  se  miran  nnos  momentos  sin 
palabras. 

¡Ay,  Alfredo! 

•  Qué? 

¡Qué  mal  lo  vamos  á  pasar  como  no  se  ca¬ 
sen  pronto  las  chicas! 

No  lo  dudo  un  instante.  Ya  en  todo  pienso 
como  tú.  ¡Hay  que  casarlas  por  la  posta! 

Óyese  la  tos  de  Caín  detrás  de  la  puerta  del  foro  Al¬ 
fredo  y  Rosalía  se  sueltan  las  manos.  I  a  tos  continúa, 
y  entonces  se  separan.  Se  oyen  dos  6  tres  golpes  m.is 
y  se  separan  otro  poco. 

¡Jesús!  Pero,  ¿qué  idea  tiene  papá  de  las 
distancias? 

Sale  don  Segismundo  con  los  residuos  de  la  tos. 

¡Av,  ay,  ay! 

¿Por  qué  no  tomas  unos  vahos  de  brea? 
¡Esta  tos  no  se  cura  con  brea!  a  Alfredo.  Oye, 
¿sabes  que  me  agrada  bastante  ese  chico? 
tiene  labia,  tiene  despejo  natural... 

Es  compañero  de  mi  nueva  casa  de  huéspe¬ 
des.  Y  sí  parece  listo,  sí. 

Sí.  Y  ¿era  cierto  que  deseabas  hablarme.-' 
¡Ojalá  no  lo  fuera,  don  Segismundo! 

i  «j  •  KM  9 

Mirando  alternativamente  á  los  novios.  ¿IjIL 

Porque  lo  que  tengo  que  decirle  es,  cuando 
menos,  bastante  desagradable,  y  pudiera  ser 
grave  además. 

¿Grave?...  ¿Y  por  qué  me  lo  has  callado, 
Alfredo?  ¿Es  que  estorbo  yo? 

No;  al  contrario:  quédate. 

¿Grave,  dices?  Pocas  cosas  hay  graves  en 
este  mundo. 

Pues  esta,  en  mi  concepto,  lo  es. 

Habla. 

Ustedes  me  conocen  y  saben  que  yo  no  ten- 
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go  pelos  en  la  lengua,  ni  puedo  decir  las 
cosas  con  rodeos. 

¡Mucho! 

Pues  bien:  cuando  anoche  me  fui  de  aquí, 
antes  de  recogerme,  estuve  dando  vueltas 
por  las  calles  tomando  el  fresco;  y  al  pasar 
de  nuevo  por  esta,  camino  de  mi  casa  ya, 
vi  que  del  balcón  del  cuarto  de  Estrella  se 
descolgaba  un  hombre. 

¿Qué  dices? 

Ah,  vamos,  a  <ion  Segismundo.  No  te  alarmes; 
no  es  eso. 

¿Cómo  que  no  es  eso?  ¿Me  vas  á  negar  lo 
que  yo  vi? 

Estoy  enterada...  Yo  explicaré...  Oyeme, 
papaíto. 

Deja,  deja  que  acabe  este.  ¿Has  dicho  que  se 
descolgaba  un  hombre  del  cuarto  de  mi  hija? 
Sí,  señor. 

¿Y  quién  era  ese  hombre?  ¿Tú  lo  recono¬ 
ciste? 

Pepín  Castrolejo. 

¡Pepín  Castrolejo!  ¡Ah,  traidorzuelo  sinver¬ 
güenza!  No  lo  creí  tan  osado... 

Papá,  pero  yo  explicaré... 

¡Eso  no  es  un  hombre,  como  tú  has  dicho! 
¡Ese  es  el  novio  de  ella,  que  es  peor! 
¿Quieres  oirme? 

Un  hombre,  un  desconocido,  puede  ser  un 
ladrón  que  entró  por  una  alhaja;  pero  un 
novio  que  escala  el  balcón  de  su  novia,  aun¬ 
que  nada  se  lleve,  se  lleva  algo  más  que 
pueda  llevarse  una  partida  de  ladrones. 
Papá,  papá,  no  hagamos  una  escena  de  no¬ 
vela,  que  bastantes  hay  con  las  que  tú  tra¬ 
duces.  Yo  lo  sé  todo:  ¿no  me  ves  tranquila? 
Por  lo  que  hace  á  Estrella  lo  estoy  yo  tam¬ 
bién,  porque  en  ella  tengo  confianza;  pero... 
En  fin,  dime  tú:  ¿qué  diablos  pasó? 

Estrella  misma  me  lo  ha  contado.  Pasó  que 
ese  monigotillo,  cpie  le  está  buscando  tres 
pies  al  gato  desde  el  principio  de  las  rela¬ 
ciones,  le  dijo  anoche  entre  burlas  y  veras, 
cuando  ella  salió  al  balcón  á  despedirlo 
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como  (le  costumbre,  que  iba  a  subir  A  darlo 
un  beso...  ó  qué  sé  yo  qué.  Tonterías. 

Sigue,  que  no  son  tonterías. 

¡Tonterías,  don  Segis! 

Sigue. 

Que  no  lo  harás,  que  sí  lo  haré;  que  no  te 
atreves;  que  subo,  que  no  subes...  Total,  que 
con  unas  y  con  otras  trepó  como  un  gato 
por  la  reja  de  la  taberna  y  ganó  el  balcón. 
Entonces  Estrella  se  puso  por  las  nubes, 
cerró  los  cristales,  cerró  las  maderas  y  lo 
dejó  allí  como  un  tiesto.  Esta  es  la  historia. 
Que  no  desmiente  en  un  ápice  lo  que  yo  he 
contado. 

Pero  que  necesitaba  explicarse,  como  com¬ 
prenderás. 

¡Bien!  ¡Muy  bien!  ¡Perfectamente  bien!  ¡ton 
cuantísima  razón  recelaba  tu  madre  de  ese 
monicaco!  Mal  corresponde  á  nuestro  noble 
afecto.  Vivir  para  ver.  silencio.  Repito  que 
por  mi  hija  estaba  yo  tranquilo,  porque  la 
conozco.  Pero  ¡ay!  que  la  gente  no  la  conoce 
como  vo.  Calumnia,  que  algo  queda... 

¡He  alú  el  gran  peligro! 

/  Voila! 

La  calumnia...  Es  cierto.  #  . 

Del  mismo  modo  que  este  ha  visto  bajar  del 
balcón  al  señorito  ese,  han  podido  \erlo 
otras  personas  que  ignoran  cuándo  y  a  que 
subió.  Este  es  el  caso — no  hay  que  darle 
más  vueltas,  —  y  sabido  es  cómo  estos  casos 
se  resuelven  entre  personas  que  guardan  su 
buen  nombre. 

¡Sí,  señor;  dice  usted  muy  bien! 

¿Un  duelo? 

¡Quiá! 

¡Mi  primer  impulso  fué  saltar  sobre  el,  co* 
gerlo  por  el  cuello  y  ahogarlo! 

¡Nunca!  ¡Hubieras  hecho  un  gran  desatino! 
¡Como  que  así  no  se  remedia  nada,  señor! 
¡Nada  absolutamente!  Aquí  la  solución  es 
clarísima;  de  una  transparencia  de  cristal;  y 
por  buenas  o  por  malas  á  ella  hemos  de  ii\ 
Yo  espero  que  será  por  buenas. 
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¡0  por  malas!  No  se  puede  jugar  impune¬ 
mente  con  la  reputación  de  una  señorita.  Y 
si  en  último  término  fuera  preciso  romperle 
la  cabeza  á  ese  pollo... 

¡Y  dale! 

¡Todo  menos  eso,  hombre  de  Dios!  ¡Déjale 
la  cabeza  quieta!  Y  ahora,  ya  que  eres  tan 
bueno,  una  súplica. 

Usted  me  manda. 

Esta  noche  no  sale  de  aquí  ese  mocito  sin 
hablar  conmigo  seriamente.  Yo  quiero  qué 
se  halle  presente  en  la  entrevista  el  tío  Ca¬ 
yetano. 

¿El  tío  Cayetano? 

Sí.  Toma  un  coche  y  llégate  al  Casino  por 
él.  Me  basta  v  me  sobra  mi  autoridad  de 

1/ 

padre,  pero  no  me  estorba  la  de  un  hombr 
de  la  representación  de  Cayetano. 

Ni  una  palabra  más.  Aquí  estoy  con  él  antes 
de  diez  minutos.  ¿Tú  quieres  algo,  Rosalía? 
Nada:  que  vuelvas. 

Hasta  ahora.  ¿Supongo  que  no  te  quejarás 
de  mi? 

¡Quejarme!  Me  tienes  encantada... 

Vase  Alfredo  precipitadamente  por  la  puerta  del  foro. 

Este  chico  vale  un  imperio.  ¡Cómo  colabora 
en  nuestros  afanes!  ¿Verdad,  Rosalía? 

Es  Un  bendito.  Mirando  hacia  dentro  desde  la  puer¬ 
ta.  Ahí  tenemos  de  vuelta  á  mamá.  Al  salir 
Alfredo  ha  entrado  ella. 

¡Ah,  mamá!  Pues,  oye:  luego  tú,  de  la  ma¬ 
nera  más  discreta,  á  solas  las  dos,  entérala 
de  todas  estas  amargas  nouveautés.  Ahora 
disimulemos. 

Sale  doña  Elvira  pot  la  puerta  del  foro  un  poco  fatU 
gada. 

¡Ay!  Ya  estoy  aquí:  creí  que  no  llegaba.  Sé 
ha  levantado  un  vendabal  horrible. 

¿Cómo  sigue  ese  pobre  muchacho? 

¿Cómo  está  Marín? 

Mejor:  está  mejor,  á  Dios  gracias.  Treinta  y 
ocho  y  décimas  ha  tenido  esta  tarde,  a  Rosalía, 
besándola.  Dame  Un  beSO,  cielo.  A  don  Segis,  be¬ 
sándolo  también.  Ven  acá  tú,  descastadote. 
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¡Ja,  ja! 

De  manera  que  está  mejor,  ¿eh?  ¡Lo  que  se* 
va  á  alegrar  Marocha!  Mamando  desde  la  puerta 


del  foro. 


_ _ ¡Niñas!  ¡Niñas!  ¡Ya  ha  venido  mamát 

Con  júbilo.  A  proposito  de  Maiucha,  tengo- 
que  contaros... 

¿Qué? 

Que  es  indudable:  Marín  está  impresionadí- 


simo. 

¿Sí? 

¡En  el  delirio  de  la  fiebre  la  nombra  con 
frecuencia!... 

Sale  Marucha  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Sus  her¬ 
manas  salen  luego  también  por  la  misma  puerta. 

¿Cómo  está  Marín? 

Está  mejor,  corazón  mío. 

¿Está  mejor? 

Sí,  está  mejor:  treinta  y  siete... 

Treinta  y  ocho  y  décimas.  No  te  apures  túv 
palomita.  La  besa. 

¡El  pobre!...  Si  no  fuera  por  tí,  que  eres  tan 
buena,  se  hubiera  muerto  como  un  perro. 

No  tanto,  mujer... 

En  los  momentos  en  que  se  limpia  más  de¬ 
fiebre,  se  deshace  conmigo  en  palabras  do 
gratitud. 

¡Mira  qué  bueno! 

Y  por  Dios  me  pide  que  no  se  les  avise  á 
sus  padres,  como  no  se  agravara  demasiado. 
¡Pobrecito!  ¡Qué  bueno!  ¡qué  bueno!  Papá,, 
si  yo  caigo  mala  algún  día,  muy  mala  muy 
mala,  y  tú  estás  fuera,  como  no  me  vaya  á 
morir  no  te  aviso. 

¡Me  parece  muy  acertado!  ¡Ja,  ja! 

Mesando  otra  vez  á  Marucha.  ¡Pero  qué  l’ica  eresf 

Y  qué  previsora  además. 

Y  tú  qué  mala:  siempre  me  estás  pin¬ 
chando. 


Sale  Estrella. 

Hola,  mamá.  ¿Cómo  has  pasado  el  día? 
Bien.  Acordándome  mucho  de  vosotras,  i.a 


besa. 

¿Y  cómo  está  Marín? 

Está  mejor;  está  mejor,  ¿sabes? 
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Treinta  y  ocho  y  décimas. 

Vaya,  me  alegro.  Que  sea  enhorabuena,  Cla¬ 
rucha.  V 

¡Ay,  qué  tonta!  Mamá,  mira  lo  que  me  dice 
esta. 

Por  supuesto,  yo  voy  á  reventar  de  risa. 
Viene  Pepín  esta  noche  desatado.  ¡Qué  de 
tonterías  nos  ha  dicho!  Y  vo  me  temo,  me 
temo  cuando  viene  así  desatado. 

Sale  Amalia. 

Buenas  noches,  mamaíta.  ¿Cómo  está  Marín? 
Está  mejor,  l  a  besa. 

Está  mucho  mejor.  Treinta  y  ocho  y  déci¬ 
mas  nada  más. 

Está  mejor. 

Está  mejor. 

Está  mejor. 

a  Fifi,  que  sale.  ¿Sabes,  Fifí?  Marín  está  me¬ 
jor. 

¿Está  mejor? 

Sí,  está  mejor.  La  besa.  ¡Reina  del  mundo! 
Está  mejor.  Treinta  y  ocho  y  décimas. 

Está  mejor. 

Está  mejor. 

Está  mejor. 

Por  cierto  —¿me  oyes,  Segis? — que  hay  que 
llevarle  el  caldo  de  aquí.  Por  humanidad. 
Hoy  subió  la  camarera  un  caldo  que  era 
veneno. 

¡Ay,  qué  mala!  ¡Que  metan  á  esa  mujer  en 
la  cárcel! 

¡Jesús! 

Mañana — ¿sabes,  Mundo? — aunque  sea  ha¬ 
ciendo  un  sacrificio,  mataremos  un  pollo. 
Humorísticamente.  ¡Baja  la  VOz! 

¿Por  qué? 

¡Porque  en  el  comedor  hay  un  pollo  nuevo, 
y  pudiera  asustarse! 

Grandes  risas. 

¡Ay,  qué  gracioso  es  mi  papá!  lo  besa. 

¿Qué  me  decís?  ¿Hay  un  pollo  nuevo  en  el 
comedor? 

Alfredo  lo  ha  traído. 

Muy  simpatiquillo  por  cierto. 
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Y  muy  galante. 

Y  se  ha  enamorado  de  Fifí. 

No,  no,  no,  no.  , 

¿Esas  tenemos? 

No,  no,  no,  no. 

Besándola.  Pero,  simple,  ¿qué  mal  hay  en  ello? 
Anda,  vamos  allá:  que  yo  lo  conozca. 

Sí,  sí;  vámonos  para  allá. 

Vámonos,  vámonos. 

Es  autor  cómico:  ha  estrenado  las  Castañas 
pilongas. 

¡Y  también  dice  colmos,  como  Pepín!  Pero 
sin  tanta  gracia. 

¡Pues  uno  ha  dicho  muy  salado! 

Y  á  Fifí  le  ha  echado  muchas  íiores. 

No,  no,  no,  no. 

Vaya,  vaya,  veo  que  lia  caído  bien,  ha  caído 
bien  el  recién  llegado. 

Hablándolo  a  la  madre  todas  á  la  vez  se  van  por  la 
puerta  del  foro,  liacia  la  izquierda. 

Ya  iré  yo  ahora,  ¿eh?  No  os  curéis  de  mí, 
que  he  de  corregir  un  poco  unas  cuartillas. 

Cuando  se  queda  solo,  exclama:  La  Soledad  CS 
madre  de  la  inspiración.  Pasea.  I  uego  se  asoma 
vigilante  á  tina  puerta  y  á  otra  y  las  cierra.  Se  sienta  á 
la  mesa  y  busca  entre  los  papeles  un  plicguecillo  blanco 
para  una  carta.  Después  de  desechar  dos  ó  tres  distintos, 
elige  uno  pequeño.  Toma  la  pluma  para  escribir  y  se 
detiene.  La  deja  y  toma  un  Japiccro.  Va  d  escribir  na¬ 
turalmente  con  la  reano  derecha,  y  de  pronto,  se  de¬ 
tiene  otra  vez  Coge  el  lápiz  con  la  izquierda  y  traza 
unos  renglones  Lee  lo  que  ha  escrito  y  ai  ruga  el 
pliego  como  llevado  de  la  cólera.  Por  fin  lo  dobla  y 
se  lo  guarda.  Se  levanta  y  vuelve  a  pasear.  Y  como 
expresión  y  resumen  de  cuanto  ha  pensado  y  ha  hecho, 
dice: 

Al  rey  la  hacienda  y  la  vida 
se  ha  de  dar,  ¡yero  el  honor 
es  patrimonio  del  alma, 
y  el  alma  sólo  es  de  Dios, 

Aparece  por  la  puerta  del  foro  el  tío  Cayetano.  Alfredo 
lo  sigue. 

¡Chico,  qué  nochecita  de  aire! 

¡Cayetano! 
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¡Cómo  sopla  Febo! 

¡Hay  que  echarse  piedras  en  los  bolsillos! 

¡Y  yo  que  te  he  hecho  venir  en  tal  noche! 
¿Por  qué  eres  tan  bueno,  Cayetano? 
¿Quieres  callarte,  Segismundo?  Si  yo  no  te 
sirvo  para  ocasiones  como  la  presente,  ¿para 
qué  he  de  servirte  yo?  Cuando  yo  vi  entrar 
á  este,  y  este  me  dijo  á  lo  que  iba,  estaba  yo 
tomando  mi  taza  de  café,  mi  copa  de  coñac 
y  mi  vaso  de  agua,  y  allí  se  quedó  todo. 
¡Válgame  el  Señor!  ¡Qué  trastorno!  ¿Quieres 
tomar  aquí  alguna  cosa? 

No;  si  el  café  y  el  coñac  ya  me  los  había  yo 
bebido.  Quiero  decir  que  ni  le  pagué  al  ca¬ 
marero  ni  me  ocupé  de  nada  más  que  de 
servirte. 

Que  Dios  te  lo  premie.  Alfredo  te  habrá 
dicho... 

Sí;  ya  sabe  de  lo  que  se  trata. 

Sí;  ya  sé  yo  de  lo  que  se  trata.  ¿Y  qué  pien¬ 
sas  hacer,  si  has  pensado  algo? 

Te  diré:  no  he  pensado  más  que  una  cosa: 
llamar  aquí  á  ese  joven  — y  de  ahí  que  ha}ui 
querido  ampararme  de  tu  apoyo  moral — y 
pedirle  primeramente  y  después  exigirle,  si 
hiciera  falta,  que  cumpla  su  deber  de  caba¬ 
llero.  Y  como  el  tiempo  vuela,  y  tu  tiempo 
es  precioso,  Cayetano,  porque  para  tí  no 
hay  minuto  perdido,  vamos  á  afrontar  la 
situación.  Alfredo,  ángel  tutelar  de  esta 
casa,  ten  la  bondad  de  ir  al  comedor  y  su¬ 
plicarle  á  Pepín  que  venga;  que  le  vamos  á 
decir  un  colmo. 

Ahora  mismo.  Se  va  por  la  puerta  del  foro,  hacia 
la  izquierda. 

¡A  qué  amargas  consideraciones  se  presta  la. 
vida  algunas  veces,  Cayetano! 
ihso  se  me  estaba  ocurriendo  á  mí. 

Ah,  hombre;  y  dispensa,  mi  olvido.  ¡Si  no 
sé  dónde  tengo  la  cabeza!.  Enhorabuena  i  por 
la  nueva  encomienda  con  que  han  premia¬ 
do  tus  relevantes  méritos. 

¡Psche!  No  tiene  importancia...  ¡Un  botón 
más!  Se  empeñó  el  ministro...  Si  me  alegro 
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es  porque  me  concede  honores  militares 
para  mi  entierro. 

¡Haga  Dios  que  tarden  mucho  esos  hono¬ 
res! 

Lo  mismo  estaba  pensando  yo. 

Llega  Alfredo  por  donde  se  fué. 

Ya  viene.  ¿Me  quedo  ó  me  marcho,  don  Se¬ 
gismundo? 

¡Te  quedas!  ¡Pues  no  faltaba  más! 

Como  usted  guste.  Celebro  quedarme;  eso  sí. 
¡Ah,  pues  no  faltaba  más!  ¡Usted  se  queda! 
Y  ]0  que  os  ruego  á  entrambos  es  que  reci¬ 
báis  á  ese  bribonzuelo  con  el  gesto  más  duro- 
de  que  vuestro  semblante  disponga. 

•  Ya,  ya. 

Caín  so  deja  caer  en  un  sillón,  como  abatido;  Alfredo 
pasea  con  cara  de  vinagre,  y  el  Tío  ( ayetano  se  sienta 
con  su  aire  de  superioridad  acostumbrado.  Por  la  puer¬ 
ta  del  foro  sale  Pepín  muerto  de  risa. 

¡Señores,  qué  juerga!  Buenas  noches,  don 
Cayetano.  Ese  chico  autor  nos  ha  puesto 
una  charada  graciosísima.  Figúrense  usté- 

u  T) 

des  que...  Reparando  en  las  caras  de  todos.  1  ero 

¿es  que  pasa  algo?  Les  encuentro  las  caras, 
un  poco  tirantes. 

Pues  aún  debieran  estarlo  más.  se  levanta. 
¿Cómo? 

Aún  debieran  estarlo  más. 

Alfredo,  hazme  el  favor  de  cerrar  las  puer¬ 
tas. 

Alfredo  obedece. 

Me  dejan  ustedes  atónito.  ¿Se  puede  saber?... 
Señor  de  Castrolejo. 

Señor  de  Caín. 

Mostrándole  el  pliegueeillo  de  marras.  \  O  lie  reci¬ 
bido  esta  carta  anónima,  n  Tío  Cayetano  mira  á 
Alfredo,  Alfiedo  á  don  Segis  y  este  pasa  por  alto  las 

dos  miradas.  1*  íjese  usted,  poi  si  se  considern 
aludido. 

A  ver... 

Lee.  «Anoche,  á  deshora,  del  balcón  de  una 
de  tus  hijas  se  descolgaba  un  hombre.  Te  lo 
advierto,  para  que  guardes  más  bien  el  ho¬ 
nor  de  tu  casa.— Un  buen  amigo.» 
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Pepín  se  pone  lívido  y  traga  toda  la  saliva  que  puede*. 
Las  miradas  están  fijas  en  él. 

No  entiendo  por  qué  me  lee  usted  eso  á  mí, 
¿No  tiene  usted  ninguna  noticia  del  caso? 
Ninguna. 

¿Ninguna? 

Ya  he  dicho  que  ninguna.  Pero  como  usted 
tiene  más  de  una  hija  con  novio... 

¡Alto  allá!  Amigo  Pepín:  usted  y  sólo  usted 
t’ué  quien  se  descolgó  anoche  de  un  balcón 
de  esta  casa.  Yo  lo  vi. 

¿Que  usted  lo  vió? 

Que  yo  lo  vi.  Y  por  las  trazas  — y  esto  es  lo¬ 
mas  grave  -  no  fui  yo  solo. 

Pausa.  Pepín  vuelve  á  tragar  saliva,  cada  v<  z  más 
amarga. 

Bien...  yo  he  ocultado  en  un  principio...  por¬ 
que...  claro...  como  siempre  estas  cosas  se 
abultan...  Pero  lo  que  ocurrió  no  tiene  nada 
de  particular...  Fué  que  Estrella  me  dijo... 
No  se  le  ha  llamado  á  usted  aquí  para  que 
nos  refiera  el  paso,  que  conocemos  entera¬ 
mente... 

Pues  entonces  no  veo  la  tostada,  y  usted 
perdone. 

Pues  la  va  usted  á  ver  en  seguida,  mi  joven 
amigo.  La  fama  de  mi  hija  se  ha  puesto  en 
tela  de  juicio;  anda  en  lenguas...  Bien  claro 
lo  prueba  este  papel.  Usted  es  el  responsa¬ 
ble  de  ello.  A  usted,  pues,  toca,  como  cum¬ 
plido  caballero,  detener  en  su  camino  á  la 
calumnia.  Arrestos  me  sobran  para  acome¬ 
ter  cuanto  mi  honor  exige;  pero  en  este  mo¬ 
mento  yo  me  olvido  de  mis  fueros  de  padrer 
y  quiero  esperarlo  todo  de  su  nunca  des¬ 
mentida  hidalguía;  de  su  inmaculada  hono¬ 
rabilidad.  No  se  lleva  en  balde  el  apellido 
que  usted  lleva. 

Abrumado  por  la  nube  que  se  le  viene  encima.  PerOr 

bueno...  Pero,  entendámonos...  Pero,  pre¬ 
gunto  yo...  Pero...  ¿Qué  me  quiere  usted  de¬ 
cir,  don  Segismundo?  Porque  usted  debe- 
comprender...  que  una  chiquillada... 

¡Mucho;  mucho!...  ¡Una  chiquillada!...  Cali- 
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fica  usted  el  hecho  perfectamente...  Yo  tam¬ 
bién  las  hice,  en  mi  Abril...  Pero  hay  chi¬ 
quilladas  de  chiquilladas...  y  algunas  que  en 
chiquilladas  empiezan,  en  hombradas  tienen 
que  acabar.  Por  mi  parte  ya  supe  no  com¬ 
prometer  en  ninguna  de  mis  chiquilladas  el 
quebradizo  honor  de  una  doncella. 

¡Muy  bien! 

j Muy  bien?...  ¿Quién  ha  dicho  muy  bien? 

h  «/  y? 

Yo. 

No...  pues  no  tan  bien...  porque...  Franca¬ 
mente,  don  Segismundo...  esa  hombrada  á 
que  usted  parece  aludir...  francamente... 
Claro  que  yo  quiero  mucho  á  Estrellita...  y 
que  mis  intenciones  siempre  fueron  las  de 
casarme...  pero  ¡caramba!...  así  de  golpe... 
Pues  ¿qué  otro  medio  encuentra  usted,  así 
de  golpe,  como  usted  dice,  para  contener  la 
calumnia  que  deshonra  mi  casa? 

Pero  si  yo  creo  que  no  hay  tal  calumnia... 

Mostrándole  el  anónimo.  ¡  ViMíl! 

Eso  es  un  anónimo,  señor... 

¿Y  de  cuándo  acá  necesitó  firma  la  calum¬ 
nia? 

Bueno,  señor,  pero...  No  es  eso  solo...  Son 
muchas  consideraciones  de  otra  índole...  No 
necesito  consultar  con  papá...  que  tiene  un 
genio  del  diablo... 

¿Consultó  usted  con  su  papá  para  subir  al 
balcón  de  mi  hija? 

¡Muy  bien! 

;Otra  vez? 

^  •  ’VT  ,  * 

Levantándose  en  alas  de  la  inspiración.  ÍNO,  pelo  SI 

hay  más;  si  yo  estoy  callado  porque...  va¬ 
mos,  porque  estoy  callado...  Pero  á  mí  se 
me  ocurre  preguntarle  á  este  joven:  se  me 
ocurre  á  mí:  ¿consultó  usted  con  su  papá 
para  subir  al  balcón  de  Estrella?  ¿Eh?  ¿Eli, 
Segismundo?  ¿Consultó  con  su  papá  para 
subir  al  balcón  de  tu  hija?  ¿No  le  parece  á 
usted,  Alfredo?  ¿Consultó  con  su  papá...? 
No,  señor  don  Cayetano;  no  consulté...  Aquí 
lo  que  hay...  Llevadas  las  cosas  así.  .  Porque, 
es  natural,  ustedes  están  apasionados...  \o 
lo  pensaré...  yo  veré... 
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Ah,  ¿luego  vacila  usted  en  darme  la  repara- 
ción  que  yo  esperaba  de  su  caballerosidad  y 
de  su  nobleza? 

¿Cómo  he  de  vacilar?...  Nada  de  eso...  Lo 
que  es  que  hay  cosas...  mi  querido  don  Se 
gismundo...  ¡Ésta  es  una  escena  muy  violen¬ 
ta!...  Fíjese  usted...  fíjese  usted... 

Usted  es  el  que  se  ha  de  fijar  en  esto  que  yó 
voy  á  decirle;  que  ya  me  están  á  mí  bailan¬ 
do  los  nervios  al  oir  tantas  evasivas  intole¬ 
rables.  Yo  soy  en  esta  casa  un  hijo  más:  á 
usted  le  consta.  Bueno:  pues  ó  nos  da  usted 
ahora  mismo  palabra  de  honor  de  que  se 
casa  con  mi  hermana  ó  le  pego  un  tiro  en 
la  cabeza. 

¡Hombre! 

Alfredo,  no  te  pongas  así... 

Con  quien  no  conoce  su  deber,  así  hay  que- 
ponerse. 

No  ..  pues  mire  usted...  lo  que  es  con  bra¬ 
vatas... 

¡Si  no  son  bravatas! 

Yo  bien  claro  he  manifestado  mis  intencio¬ 
nes...  He  dicho  que  me  pienso  casar...  Pero 
yo  soy  soltero...  yo  soy  un  hijo  de  familia... 
Yo  hablaré  con’  papá...  Yo  les  prometo  á 
ustedes  formalmente. . . 

¡Basta,  Pepín,  basta!  No  necesito  oir  más  de 
tus  labios.  Ni  podía  esperar  otra  cosa.  ¡Este 
cascarrabias  de  Alfredo  es  un  fuguillas!  Dis¬ 
pénsalo.  Y  dame  á  mí  un  abrazo  fuerte: 
dame  un  abrazo  en  señal  de  paz,  porque 
para  mí  tus  últimas  palabras,  que  son  las 
de  un  hombre  de  honor,  tienen  toda  la  fuer¬ 
za  de  una  escritura  pública. 

Pepín,  anonadado,  se  deja  abrazar. 

Yo  no  quiero  ser  menos,  en  vista  de  que  su 
actitud  es  la  que  corresponde.  Lo  abraza. 

Y  yo  uno  á  esos  abrazos  el  mío,  rogándole  á 
usted,  no  sólo  que  me  perdone,  sino  que  me 
considere  de  hoy  más  como  su  hermano,  l» 

abraza  también. 

Gracias,  señores...  gracias... 

Y  ahora  abriré  las  puertas,  no  alarmemos  á 


3). a  Elv. 

I).  Seg. 
Tío  Cay. 
D.a  Elv. 
D.  Seg. 
Tío  Cay. 
Alf.  . 
Ros. 

Tío  Cay. 
Alf. 

D.h  Elv. 


í).  Seg. 


Amal. 

Ros. 

D.  Seg 
Da  Elv. 
Fifí 

D.a  Elv. 
D.  Seg. 
Mar. 
Ros. 

D.a  Elv. 

Est. 


la  familia.  Abre  primeramente  la  del  foro  y  luego  la 
otra,  detrás  de  la  cual  aparece,  temblorosa  y  pálida,  la 
noble  figura  de  doña  Elvira.  Rosalía  está  con  ella. 

¡Elvira!  ¿Tú  aquí? 

¡-inceramente  conmovida.  Sí...  yO  aquí...  Ustedes 

me  dispensarán...  Soy  una  madre... 

Vamos...  vamos...  Yo  que  no  quería... 

Este  que  no  quería... 

Hola,  Cavetano... 

Siéntate;  tranquil  ízate. . . 

Siéntate;  tranquilízate... 

Beba  usted  un  poco  de  agua. 

Pídela  tú,  Alfredo. 

A  gritos.  ¡Agua!  ¡Un  poco  de  agua,  en  segui¬ 
da!  Se  va  por  la  puerta  vi  el  foro. 

Deje  usted;  yo  mismo  voy  por  ella,  se  va  por 

la  puerta  de  la  izquierda,  corriendo. 

Deploro  darles  este  mal  rato...  Pero...  uste¬ 
des  se  harán  cargo  de  mis  sentimientos... 
Una  cosa  así...  nunca  había  pasado  en  mi 
casa...  Soy  una  madre  que  se  mira  en  sus 
hijas... 

¡Mucho;  mucho!  Ya  no  hay  que  hablar  de 
ello  siquiera...  Ahora  no  hay  más  que  estar 
todos  contentos...  ¡muy  contentos!...  ¿Ver¬ 
dad,  Pepín? 

Sí,  señor,  sí...  ¡contentísimos  todos! 

Por  la  puerta  del  foro  van  llegando  sucesiva  y  apre¬ 
suradamente,  y  con  cierta  inquietud,  las  muchachas, 
Tomás  y  Emilio  Vázquez.  Detrás  de  todos  el  Tío  Ca¬ 
yetano.  Alfredo  vuelve  por  donde  se  marchó  con  un 
vaso  de  agua,  que  ofrece  á  doña  Elvira. 

¿Qué  sucede?  ¿Qué  tiene  mamá? 

Nada,  nada... 

Nada,  no  os  alarméis. 

Besándola.  Nada,  corazón,  nada. 

Mamaíta,  ¿qué  es  eso? 

Nada,  nada,  cara  de  gloria,  i.a  besa. 

No  es  nada,  no  es  nada. 

Pero  ¿qué  le  ha  pasado  á  mamá? 

Nada,  no  le  ha  pasado  nada... 

Nada,  tesoro  mío,  nada  absolutamente... 

I.a  besa  también. 

¿Qué  ha  sido?¿qué  ha  sido? 
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D.a  Elv. 

D.  Seg. 
Eos. 

D.a  Elv. 

Tom. 

Emil. 

D.  Seg. 

D.a  Elv. 
Tío  Cay. 
Alf. 
Mar. 

D.a  Elv. 

D.  Seg. 


Eos. 

Alf. 

Est. 

Mak. 

Amal. 

Mar. 

.Fifí 

Eos. 

D.a  Elv. 

Tom. 

Pepín 

Emil. 

Pepín 

i  OM. 


¡Estrella! 

Nada,  nada...  ¿Cómo  se  ha  de  decir? 

Nada,  mujer,  nada... 

¡Ven  acá,  hija  de  mi  sangre,  ven  acá!  u  besa 

y  la  abraza  2011  ardimiento. 

¿Se  ha  puesto  mala  doña  Elvira? 

¿Se  ha  puesto  mala? 

No,  señor...  son  los  nervios...  Gracias  por  su 
atención... 

Muchas  gracias... 

¿Pasó?  ¿pasó  ya? 

Ande  usted:  tome  un  poco  de  agua,  señora. 
Pero  ¿qué  ha  habido?  ¡Porque  algo  ha  teni¬ 
do  que  haber  para  esto!... 

Nada...  no  ha  habido  nada...  Que  yo  soy 
muy  tonta.  . 

¡Pía  habido!  ¡ha  habido!  ¡Yo  diré  lo  que  ha 
habido!  ¡Esto  es  hijo  de  la  emoción  natural 
y  de  la  alegría!  Al  enterarse  vuestra  madre 
de  que  el  señor  don  José  Castrolejo,  que 
tanto  nos  honra  con  su  amistad,  quiere  for¬ 
malizar  sus  relaciones  con  Estrella  para  ca¬ 
sarse  en  breve  plazo,  se  ha  conmovido  pro¬ 
fundamente... 

General  explosión  de  alegría.  Todas  las  caras  resplan¬ 
decen,  menos  la  de  Fcpín. 

¡Eso  ha  sido! 

¡Eso  ha  sido! 

a  Pepín.  ¡Tunante!  ¡mira  qué  callado  me  lo 
tenías! 

¡Qué  malo  es  usted!  No  nos  había  dicho  una 
palabra. 

¡Dame  un  beso,  Estrella! 

¡Y  otro  á  mí! 

¡Y  otro  á  mí! 

¡Y  á  mí  otro! 

¡Y  ciento  á  tu  madre! 

La  besan  todas. 

Abrazando  á  Pepín.  ¡Que  sea  enhorabuena!  ¿No 
se  lo  anuncié  yo  á  usted  hace  tiempo? 
Balando  lo  mismo  que  un  borrego.  ¡Jeeeee! 

Reciba  usted  mi  felicitación.  Sí. 

Sí.  Tantas  gracias. 

¡Pues,  señores,  yo  reviento  si  me  lo  callo! 


I).  8eg. 
Tom. 


I).  Seg. 
D.a  Elv. 
Tom. 


Tío  Cay. 
Tom. 

D.  Seg. 
Mar. 

D.a  Elv. 


Ros. 


Ale. 


Tío  Cay. 


D.  Seg. 
D.íi  Elv. 


¿Qué  hablas  tú,  buena  pieza? 

¡Que  reviento  si  me  lo  callo!  ¡Que  esa  boda 
no  será  sola  en  plazo  breve! 

¿Cómo? 

¿Qué? 

•Que  Amalia  y  yo  también  nos  vamos  á  ca¬ 
sar  muy  pronto!  Nueva  explosión  de  alegría. 
¿Verdad,  don  Cayetano? 

¡Verdad,  Tomasillol  eo  abraza 
¿Verdad,  don  Segismundo? 

Abrazándolo.  ¡Verdad  y  muy  verdad! 

¡Mira  Amalia  también!  ¡A  la  chita  callando! 
¡Déjame  que  te  coma,  delirio  de  tu  madre! 

Pesa  efusivamente  á  Amalia,  'lodos  sus  hermanas  la 


besan  asimismo  con  gran  júbilo. 

Aparte  á  Alfredo,  radiante  de  satisfacción.  ^¡DOS  Uie- 

nos,  Alfredo  de  mi  alma!  ¡Ya  está  más  cerca 
nuestra  dicha! 

j.o  mismo  á  ella.  ¿Como  si  está  más  ceica? 
¡Este  verano  las  casamos  á  todas!) 


¡Pues  yo  digo  otra  cosa  además!  ¡Sí,  señores! 
¡Yo  digo  que  esas  dos  bodas  tienen  ya  pa¬ 
drino!  ¿Eh?  ¡Que  esas  dos  bodas  tienen  ya 
padrino!  ¡El  tío  Cayetano!  Aplausos. 
¡Cayetano!  Lo  abraza 

¡Querido  Cayetano!  Lo  abraza  también.  ¡El  de 
siempre!  ¡el  (le  siempre!... 

Extraordinaria  alegría.  La  madre  y  las  hijas  se  des¬ 


hacen  las  caras  á  besos  y  los  cuerpos  á  abrazos,  chi 


liando  de  dicha,  y  los  caballeros  se  abrazan  jovial¬ 
mente.  Pepín  no  se  da  cuenta  de  lo  que  le  ocurre.  Emi¬ 
lio  Vázquez  abre  los  brazos  de  cuando  en  cuando  á 
ver  si  alguien  cae  en  ellos,  porque  se  considera  en 
ridículo  sin  abrazar  á  nadie. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Jardincillo  de  una  casita  de  recreo  en  un  pueblo  cercano  á  Madrid, 
en  la  Sierra.  La  casa  está  á  la  izquierda  del  actor.  Una  verja 
de  madera,  pintada  de  verde,  limita  por  el  foro  el  jardín,  cuya 
entrada  se  supone  á  la  derecha.  Al  fondo,  á  lo  lejos,  montes  y  pi¬ 
nares.  Mecedoras  de  rejilla  y  butacas  de  mimbre.  Un  velador  do 
hierro.  Es  A  la  caída  de  la  tarde,  en  el  mes  de  Agosto. 

Doña  Elvira,  sentada  en  una  butaca,  cose.  Marín  aparece  tras  la 

verja  del  foro,  y  la  llama. 


Marín 
D.a  Elv. 
Marín 
D.a  Elv. 


Marín 
D.a  Elv. 
Marín 

D.a  Elv. 


1 ).  Seg. 
D.a  Elv. 

D.  Seg. 


Sch...  sch...  ¡Doña  Elvira! 

Sin  ver  á  quien  la  llama  ¿Quién? 

¡Doña  Elvira!  Aquí:  en  la  verja. 

Viendo  á  Marín  y  levantándose  alborozada.  ¡Marín! 

¡Querido  Marín!  ¡Qué  sorpresa  tan  agrada¬ 
ble! 

¿1  'onde  está  la  entrada? 

Ahí  abajo:  á  la  vuelta. 

Pues  en  seguida  voy.  Desaparece  h  acia  la  dere¬ 
cha. 

¡Cuanto  me  alegro!  Llamando  A  su  colaborador. 
¡Segis!  ¡Segis!  ¡Mundito! 

De  la  casa  sale  don  Segismundo  en  traje  de  campo. 

¿Qué  quieres,  Elvira? 

¿Sabes?  Marín  está  ahí:  ahora  va  á  entrar  á 
vernos. 

¿Hola? 

5 


—  66 


Da  Elv. 
D.  Seg. 


Marín 
D.  Seg. 
Marín 


D.a  Elv. 
D.  Seg. 
Marín 

D.  Seg. 

Marín 

D.a  Elv 

Marín 


D.  Seg. 
D.a  Elv. 


Marín 
D.  Seg. 

Marín 

D.  Seg. 

Marín 

D.  Seg. 
D.a  Elv 


¡Consecuencias  de  la  postalita  de  Marucha! 
¡Qué  talento  tienes! 

Saliendo  con  los  brazos  abiertos  al  encuentro  de  Ma¬ 
rín,  que  asoma  por  la  derecha.  ¡Entre  Usted,  per¬ 
dido,  entre  usted;  que  no  hay  perro! 

¡Ja,  ja,  ja!  ¿Qué  tal,  don  Segismundo? 

Bien,  ¿y  usted,  querido  Marín? 

¡Como  nuevo  estoy!  ¿Y  usted,  mi  buena 
doña  Elvira?  Ya  la  veo  tan  simpática  como 
siempre. 

Gracias;  muchas  gracias. 

Ofreciéndole  una  butaca.  Siéntese  usted. 

¡Lo  que  me  ha  costado  dar  con  la  casa! 

Se  sientan  los  tres. 

Pero  ¡qué  bien  se  ha  puesto!  ¿Verdad,  El¬ 
vira?  Es  otro,  enteramente. 

Dígaselo  usted  á  ella.  ¿Eh?  Usted  creyó  que 
no  lo  contaba,  cuando  la  recaída. 

El  que  lo  creyó  fué  usted,  grandísimo  apren¬ 
sivo. 

La  verdad  es  que  no  podré  olvidar  nunca 
las  atenciones  que  conmigo  han  tenido  us¬ 
tedes.  Ni  mi  madre  tampoco. 

¡Ah!  La  madre...  la  madre... 

Pues  á  pesar  de  todo,  grandísimo  tunante, 
confiéselo  usted,  si  Marucha  no  le  pone  una 
postalita  llamándolo  al  orden,  aun  estando 
esto  á  cuatro  pasos  de  Madrid,  se  va  usted 
á  su  tierra  sin  venir  á  vernos. 

¡Eso  sí  que  no!  Soy  agradecido. 

¿Pero  Marucha  le  ha  puesto  á  usted  una 
postal?  ¡Diablo  de  chiquilla! 

Sí,  señor:  insultándome.  Bueno:  como  pue¬ 
de  insultar  Marucha. 

¡Ja,  ja!  Maruchita — ahora  que  no  nos  oye 
ninguna,  y  no  se  pueden  encelar,  Maru¬ 
chita  es  la  perla  de  la  casa. 

Sí,  señor,  sí.  ¿Y  qué  noticias  hay  de  los  re¬ 
cién  casados? 

¡Mieles  y  rosas!  ¿Cuáles  ha  de  haber? 

Para  Estrella  y  Amalia,  Pepín  y  Tomás  son 
los  mejores  hombres  del  mundo;  y  para  cada 
uno  de  ellos,  su  mujer  es  la  reina  de  la  tie¬ 
rra.  ¡Hijas  de  mis  amores!  ¡Qué  felices  son! 
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Marín 
D.  Seg. 


D.a  Elv. 

Marín 

D.r  Elv. 


D.  Seg. 


Marín 
D.  Seg. 


Marín 
D.  Seg. 


Marín 
D.  Seg. 


Marín 


D.a  Elv. 
D.  Seg. 


Marín 


I).a  Elv. 
Marín 


¿Y  las  otras,  andan  de  paseo? 

Sí;  de  paseo  andan.  ¡Lo  qne  ellas  van  á  sen¬ 
tir  no  ver  á  usted! 

Ya  se  esperará  un  poco,  á  ver  si  vuelven. 
¡No  que  no!  Es  bonita  la  casa.  Y  el  jardín 
es  muy  amplio. 

La  entrada,  como  usted  habrá  visto,  es  her¬ 
mosísima.  Ahí  á  la  parte  de  atrás  tenemos 
también  algo  de  gallinero,  un  corralillo... 

Yo  nos  faltan  comodidades.  Todo  ello  de¬ 
bido  á  la  mano  pródiga  que  nos  favorece 
de  continuo.  Cayetano  vió  á  Marucha  deli- 
cadilla... 

¿A  Marucha? 

A  Fifí;  ha  sido  un  lapsus  Iwguce...  Y  se  em¬ 
peñó  en  tomarnos  esta  casita  para  que  pasá¬ 
semos  en  ella  el  mes  de  Agosto.  Aquí  hay 
montes,  hay  pinos,  hay  aires  puros,  buenos 
alimentos,  buena  leche...  A  los  ocho  días  se 
le  conocía  el  cambio  á  la  criatura. 

¿Y  don  Cayetano  está  aquí  con  ustedes? 

Sí,  señor:  aquí  está.  Fué  condición  que  yo 
le  impuse  para  aceptar  su  obsequio:  que  ha¬ 
bía  de  disfrutar  de  la  casita  ocho  ó  diez  días 
siquiera. 

Leí  en  un  periódico  que  lo  habían  nombra¬ 
do  presidente  de  no  sé  qué  Centro... 

De  uno  de  estos  Centros  regionales  de  nue¬ 
va  creación.  Ahora  se  entretiene  en  escri¬ 
bir  el  discurso  de  apertura.  Muy  bonito  lo 
lleva. 

¿Se  restableció  fácilmente  de  aquel  amago 
de  congestión? 

¡En  seguida!  No  tuvo  importancia. 

Algo  de  bilis...  unos  gases...  Sin  embargo, 
el  anda  preocupado.  En  voz  más  baja.  Cuando 
usted  lo  vea,  no  se  canse  de  ponderarle  lo 
bien  que  lo  halla,  lo  ágil  y  lo  joven  que  lo 
encuentra ...  ¡Por  desimpresionarlo! 

Descuide  usted:  yo  sé  lo  que  se  agradecen 
esas  cosas. 

¿Y  va  usted  á  pasar  aquí  algunos  días? 

No,  señora;  he  venido  sólo  por  despedirme 
de  ustedes.  Me  marcho  esta  noche  en  el  úl- 


63  — 


D  Seg. 
D.a  Elv. 


D.  Seg. 
Marín 


D.íi  Elv. 
D.  Seg. 
Marín 
D.  Seg. 


Marín 
D.  Seg. 
Marín 

D.  Seg. 


D.a  Elv. 
Marín 


D.  Seg. 
D.a  Elv. 
Marín 


I).  Seg. 
Marín 


1)  ¡i  Elv. 
D.  Seg. 
D  a  Elv. 
D.  Seg. 


timo  tren,  y  mañana  saldré  al  fin  para  As¬ 
turias. 

¡Caramba! 

¡De  verdad  que  lo  siento!  Tero  es  tan  natu¬ 
ral  que  sus  padres  tenga  impaciencia  por 
abrazarlo...  Su  madre  sobre  todo. 

¡Ah!  La  madre...  la  madre... 

Yo  no  be  querido  parecer  por  allá  hasta  lle¬ 
var  cara  de  salud. 

¿Cenará  usted  con  nosotros  esta  tarde? 

¡Ya  lo  creo!  ¿Quién  piensa  en  otra  cosa? 

Lo  agradezco  en  el  alma,  pero... 

Ese  pero  se  lo  guarda  usted  para  merendar,,, 
como  diría  mi  yerno  Pepín,  que  es  muy 
dado  al  chiste. 

Es  que  en  el  tren  me  ha  invitado  un  amigo.. 
¡Pues  que  también  venga  ese  muchacho!. 

No  es  un  muchacho.  Es  un  señor  que  tiene 
aquí  á  su  mujer  y  á  toda  su  familia... 

¡Ah!...  Dígale  usted  que  lo  hemos  compro¬ 
metido  en  tales  términos  que  no  le  deja¬ 
mos  escapar. 

¿Quiere  usted  enviarle  dos  letras? 

Ño,  no  hace  falta:  iré  yo  en  persona.  Ya  lo- 
convenceré.  Porque,  la  verdad,  me  es  más 
grato  cenar  en  compañía  de  ustedes  que  en 
la  suya. 

Esa  preferencia  nos  honra. 

¿Lo  esperamos  á  usted,  entonces? 

Desde  luego.  El  vive  aquí  muy  cerca.  Me  * 
llego  en  un  salto,  cumplo  con  él  y  vuelvo 
en  seguida. 

¡A jajá!  Pues  hasta  ahora. 

Hasta  ahora.  Vase  por  donde  salió. 

Doña  Elvira  y  don  Segismundo  lo  saludan  con  la 
mano  despidiéndolo.  Cuándo  se  supone  que  ha  salido 
ya  del  jardín,  doña  Elvira  va  á  abrazar  á  su  esposo, 
*,oda  regocijada.  t 

¡Mundo!  ¡Mundito! 

Deteniéndola.  Quieta. 

¿Cómo? 

Quieta. 

Pasa  Marín  por  detrás  de  la  verja  del  foro,  hacia  la. 
izquierda,  y  saluda. 


Marín 
D.  Seg. 
D.a  Elv. 
D.Seg. 

D  a  Elv. 
D.  Seg. 


D  a  Elv. 


i).  Seg. 

D.a  Elv. 
D.  Seg. 


D.a  Elv. 
D.  Seg. 
D.a  Elv. 
D.Seg. 
D.a  Elv. 


D.  Seg. 
D.a  Elv. 
D.  Seg. 
D.a  Elv. 


D.  Seg. 


D.a  Elv. 
D.  Seg. 
D.a  Elv. 

D.  Seg. 

D.a  Elv. 


Hasta  ahora. 

Con  extremada  amabilidad.  ¡Adiós! 

¡Adiós! 

Ya  puedes  abrazarme,  Elvira. 

Se  abrazan,  en  efecto. 

No  acabas  de  sorprenderme,  Mundo. 

Pues  estoy  disgustado  conmigo  mismo.  De¬ 
caigo,  decaigo...  Dos  veces  he  querido  decir 
una  frase  sobre  el  amor  de  madre,  y  no  se 
me  ha  ocurrido  nada  feliz.  Decaigo,  de¬ 
caigo... 

Calla,  Mundo:  ¿qué  has  de  decaer?  Nuestras 
hijas  van  casándose  todas  á  gusto  nuestro, 
y  ¿á  quién  sino  á  tí  se  debe  el  milagro? 

El  chispazo  de  la  inspiración  habrá  sido 
mío,  Elvira,  pero  la  musa  has  sido  tú. 
Enternecida.  ¿Yo? 

Tú.  Y  el  ideal  lleva  camino  de  realizarse 
enteramente.  ¡Lástima  que  el  apellido  Caín 
no  se  perpetúe! 

Discretamente  ruborosa.  ¿Qué  SabeillOS  aún?... 

¿Cómo? 

Que  aún  no  sabemos... 

¿Qué? 

¿Recuerdas  lo  que  te  indiqué  hace  unos 
días  en  tono  de  chanza?  Pues  acaso  resulte 
verdad... 

¿Sí? 

Sí. 

¡En  el  nombre  del  Padre! 

Nos  ha  rodeado  tanta  dicha  estos  últimos 
meses...  hemos  suspirado  tanto  por  la  felici¬ 
dad  de  nuestras  hijas...  que  Dios  tal  vez 
haya  querido  otorgarnos  un  nuevo  premio... 

Mirando  al  cielo,  humorísticamente.  ¡CfraciaS,  Señor 

de  las  alturas!  ¡Pero  estabas  cumplido  con 
nosotros! 

¿Qué  dices?  Bien  venga  lo  que  sea. 

¡Oh,  sí!  Bien  venga. 

Me  voy  á  prepararle  á  Marín  un  plato  muy 
dulce. 

Pues  yo,  hasta  mañana  ya,  no  vuelvo  á  mis 
cuartillas. 

¿A  qué  cuartillas?  ¿Traduces  aquí? 
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No.  Aquí,  creo.  Te  lo  revelaré,  ya  que  está- 
mos  de  confidencias  importantes,  aun  ha¬ 
ciendo  traición  á  mi  temperamento,  que- 

ama  la  vida  interna.  Estoy  escribiendo...  el 

*/ 

discurso  que  está  escribiendo  Cayetano. 

¿Ves?  ¡Y  hablas  de  decadencia!...  ¡Cuando 
te  digo  que  no  acabas  de  sorprenderme! 
Pues...  ¿y  tú  á  mí?  La  mira  de  un  modo  indescrip¬ 
tible.  Ula  te  va  por  detrás  de  la  casa,  mirándolo  á  él 
con  una  sonrisa  tan  dulce  como  el  plato  que  piensa 
prenarai le  á  Marín.  ¡Bien,  bien,  bien!  ¡Perfecta¬ 
mente  bien!...  ¡Mucho,  señor,  mucho!  Ya 

Saldrá,  ya  saldrá...  lasea.  Por  detrás  de  la  verja,' 
de  izquierda  á  derecha,  atraviesa  Marucha  corriendo, 
i.uego  pasan  Rosalía  y  Fifí.  ¿Adonde  irá  esa  go¬ 
londrina?  Ah,  que  también  vienen  las  otras. 
Pero  ¿y  Alfredo?  ¿No  salió  con  ellas  Al¬ 
fredo? 

Presentándose  alborozada  por  la  derecha  No  me  lo 

digas,  porque  ya  lo  sé.  Hemos  encontrado  á 
Marín.  Va  á  cenar  con  nosotros.  Alfredo  se 
lia  ido  á  acompañarlo  para  que  no  se  pierda 
á  la  vuelta.  ¿Y  mamá?  ¿Dónde  está  mamá? 
Preparando  un  dulce  para  el  convidado,, 
precisamente. 

Allá  voy  yo  á  darle  una  idea.  He  marcha  por 
detrás  de  la  casa. 

A  Fifí,  que  llega  muy  cariacontecida,  con  Rosalía  ¿Y 

á  ti  que  te  sucede,  Fifí?  ¿Qué  gestillo  es  ese 
de  disgusto? 

Que  la  viene  siguiendo  un  pollito...  y  ya  sa¬ 
bes  tú  lo  que  eso  la  enfada.  ¡Como  si  fuera 
una  vieja  pilonga! 

¡Pues  no  quiero,  no  quiero,  ¡ea!  no  quiero!. .* 
Mujer,  pero  si  le  has  gustado  al  chico... 

¡Pues  no  quiero!... 

Es  tonta  de  remate. 

¡No  quiero,  no  quiero!...  « 

Pues  eres  tonta,  aunque  no  quieras.  Fíjate* 
papá;  ahí  viene  él. 

Fifí  se  vuelve  de  espaldas  á  la  verja.  F.l  Pollito  pasa 
por  el  foro  de  izquierda  á  derecha.  Don  Segismundo  y 
Rosalía  lo  observan.  Nuestro  hombre  aparece  de  un 
color  v  se  va  de  otro,  porque  no  contaba  con  la  ex- 
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pcctación  de  la  familia.  Cuando  ya  no  se  1c  ve  suelta 
la  risa  i-  osalía. 

No  te  burles,  no.  Tiene  una  apostura  muy 
gallarda...  Yo  jamás  lie  visto  una  quisquilla 
tan  esbelta. 

Gimoteando.  ¡Pues  no  quiero,  no  quiero!...  i  Po¬ 
bos  se  ríen  de  mí!...  ¡No  quiero,  no  quiero!... 

h ntrase  en  la  casa. 

¡Lo  peor  es  que  cada  día  está  más  tonta! 
Puede  que  eso  sea  lo  mejor. 

Puede.  Y  ya  ves  que  le  salen  partidos;  por¬ 
que  ¡como  es  tan  mona!...  Pero  no  se  le  acer¬ 
ca  un  muchacho  que  no  se  vaya  haciéndole 
fu.  ¡Jesús,  qué  chiquilla! 

¡Mucho;  mucho!  Dices  perfectamente. 

En  Madrid,  si  ella  pone  un  poco  de  gracia 
de  su  parte,  entra  en  relaciones  con  el  autor 
aquel  que  llevó  Alfredo. 

Aquel  autor  tenía  tanta  gracia  que  era  muy 
difícil  hacerle  ninguna.  Sí.  La  verdad  en  su 
punto. 

¿Y  el  hijo  del  juez,  que  le  presentó  Alfredo 
la  otra  mañana?  ¡Desesperado  se  fué  el  chico! 
Es  incasable:  incasable.  Convéncete,  papá. 
¿Incasable  has  dicho?  ¿Incasable?  Es  pala¬ 
bra  que  no  enseño  en  ningún  idioma.  Ni  la 
traduzco:  le  tengo  guerra  declarada. 

Pues  lo  que  es  en  esta  ocasión... 

Ya  saldrá,  ya  saldrá... 

Mirándolo  maliciosamente.  ¿Que  ya  Saldrá? ...  ¿Sa¬ 
bes  que  estoyr  atando  cabos  y  que  me  figuro 
tus  planes? 

¿Tú...  mis  planes? 

Sí.  Yo...  tus  planes.  ¡Vaya!... 
sonriente  No  lo  duelo...  No  en  balde  eres  mi 
hija...  Me  alegro,  me  alegro...  Sabes  que 
aprecio  en  lo  que  vale  tu  colaboración...  \a 
saldrá,  ya  saldrá...  Sacando  un  libro  del  bolsillo. 
Vamos  á  mi  banquito,  á  conversar  un  rato 
con  mi  buen  amigo  Platón. 

Retírase  por  la  derecha.  Alfredo  llega  precipitadamen¬ 
te  por  la  izquierda  del  foro,  y  desde  detrás  de  la  v<  rja 
habla  con  Rosalía. 

¡Rosalía! 
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¿Eh?  ¿Quién?  Dios  le  ampare,  hermano. 
Oyeme  una  cosa. 

Dios  le  ampare. 

Vamos,  mujer... 

Espere  un  momento:  voy  á  ver  si  han  que¬ 
dado  mendrugos.  ¡Brígida!  ¿hay  mendrugos? 
Pues  sabe  usted  que  no  hay  mendrugos. 
Perdone  usted  por  Dios. 

Hechizado.  Bueno,  y  si  no  hay  mendrugos, 
¿no  tiene  usted  un  traguito  de  agua  que  dar¬ 
me,  hermanita? 

La  contestación  este  otoño. 

¡Ja,  ja,  ja! 

Oye:  ¿á  qué  venías  tan  sofocado?  ¿Qué  has 
hecho  de  Marín? 

Eso  me  traía.  Su  amigo  se  ha  empeñado,  ya 
que  no  cenan  juntos,  en  que  tomemos  una 
cerveza  los  tres. 

¿Y  no  tienes  dinero? 

¡Guasona!  Tengo  un  tesoro,  que  eres  tú. 

A  mí  no  me  tienes. 

¿No,  verdad?  La  contestación  este  otoño. 

¡Ja,  ja,  ja! 

En  serio:  di  á  tus  padres  que  no  se  impa¬ 
cienten  si  tardamos:  que  Marín  corre  de  mi 
cuenta.  Estoy  convenciéndolo  para  que  pier¬ 
da  el  tren. 

¿Ah,  sí?  Bien  hecho. 

¡Y  que  se  quejen  de  mí  tus  hermanitas! 

De  tí  no  se  queja  aquí  nadie,  más  que  yo. 

Ya  te  quejarás  con  razón.  ¡Te  voy  á  dar  muy 
mala  vida!... 

¿Muy  mala? 

Muy  mala. 

Acercándose  más  á  la  verja,  con  zalamería.  ¿Muy 

mala,  muy  mala?...  No  será  tanto,  ¿eh? 
Suspirando.  ¡Ay,  Rosalía! 

Mira;  vete  á  tomar  la  cerveza. 

Es  un  buen  consejo.  Adiós. 

Adiós.  Se  queda  junto  á  la  verja  viéndolo  irse. 

Dentro  ya.  AdiÓS. 

Adiós.  Le  sopla  un  beso  que  pone  en  la  palma  de  su 
mano  izquierda.  Después  recoge  graciosamente  en  el 
aire  otro  que  se  supone  que  le  manda  Alfredo;  vacila 
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entre  llevárselo  á  ln  boca  ó  guardárselo,  y  al  fin  se  lo 
guarda  diciendo:  Para  postre.  Marchase  por  deirás 
de  la*casa. 

Sale  de  ella  el  Tío  Cayetano,  bostezando  y  despie¬ 
zándose,  en  faz  de  haber  dormido  una  siesta  de  cuatro 
horas. 

Pues,  señor,  no  vuelvo  á  dormir  más  la 
siesta. 

Desde  dentro.  ¡Hola! 

¿Eli? 

¡Ven  con  Dios,  hombre,  ven  con  Dios!  sale. 
¿Qué  decías? 

Nada:  que  no  vuelvo  á  dormir  más  la  siesta. 
Me  levanto  de  un  humor  de  perros...  con 
mal  sabor  de  boca...  se  me  corta  la  indiqes- 
tión...  ¡Bah! 

A  mí  lo  que  me  suele  suceder  es  que  se  me 
paraliza  el  cerebro,  y  no  puedo  pensar  en 
algunas  horas. 

Igual  me  pasa  á  mí.  Ahora  yo  no  puedo 
pensar  nada,  no  te  creas. 

Me  lo  explico,  me  lo  explico  perfectamen¬ 
te...  Pero  á  bien  que  aquí  no  hemos  venido 
á  pensar  mucho,  ¿verdad,  Cayetano?  sino  á 
darle  al  cuerpo  y  al  espíritu  un  poco  de  ex¬ 
pansión, 

-Eso:  Un  poco  de  expansión.  Bostezando. 
¡Aaaaah!  Mientras  más  se  duerme  más  se 
quiere  dormir,  se  sienta. 

Yo  lo  que  deploraría,  querido,  sería  que  te 
aburrieses. 

¡Quita  allá! 

Esta  vida  en  familia,  apartada,  serena,  que 
para  mí  tiene  tan  grato  perfume,  quizás  á 
tí,  espíritu  inquieto,  voluntad  independien¬ 
te,  te  resulte  empalagosa,  sosilla...  ¿No? 

¡De  ninguna  manera!  ¡Al  revés!  Pues  si  yo 
soy  un  hombre  que...  Yo...  yo...  Precisamen¬ 
te  yo...  A  mí  dame  tú...  Claro  que  uno... 
uno...  No  siempre  las  cosas...  ¿eh?  no  siem¬ 
pre...  Porque  yo...  yo... 

¡Es  claro!  Te  comprendo  muy  bien:  no  por¬ 
que  tú  hayas  permanecido  célibe... 

No,  no,  pero  si  eso  de  célibe...  eso...  eso  es 
gana  de  murmurar  que  tienen  algunos... 
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¡Mucho;  mucho!  Hasta  de  Dios  dijeron.  Me 
refería  yo  a  que  nada  tieneque  ver  que  tú, 
por  los  azares  de  la  vida,  hayas  dejado  de 
constituir  una  familia,  para  que  puedas  com¬ 
prender  y  apreciar  los  encantos  de  la  vida 
doméstica;  lo  que  la  familia  significa  para  el 
hombre;  el  ánimo  qué  le  presta  en  la  adver¬ 
sidad...  en  la  desgracia... 

Ahí  va,  ahí  va...  El  ánimo...  el...  ¿eh?...  La 
vida  doméstica...  la...  ¿eh?  Porque  hay  mo¬ 
mentos...  hay  momentos... 

No  te  canses:  ya  sé  por  donde  vas. 

¿Eh?  Hay  momentos...  ¿eh? 

•Y  dices  que  no  se  te  ocurre  nada  cuando 
duermes  la  siesta!...  En  la  vida  hay  momen¬ 
tos  que  son  toda  la  vida.  ¡Qué  bien  lo  has 
visto,  Cayetano! 

¡Eso:  toda  la  vida! 

Más  de  una  vez  he  hablado  yo  con  mi  mu¬ 
jer,  y  con  Fifí,  que  es  muy  sentadita,  de  tu 
amargura  inmensa  la  noche  aquella  en  que 
te  dió  el  amaguillo  cerebral. 

¡Oh! 

¡Verte  solo  en  tu  casa,  sin  más  asistencia 
que  la  de  tus  criados,  que  por  fieles  que  sean 
no  pasan  de  ser  servidores;  sin  una  mano 
querida  que  estrechar,  sin  unos  ojos  en  que 
fijar  los  tuyos  y  que  te  miraran  como  sólo 
miran  los  de  los  hijos  y  los  de  las  esposas!... 
Horrible,  horrible. 

inquieto,  nervioso,  pálido.  Horrible...  es  muy 
cierto.  Te  juro  que  pasé  un  ratito...  Horri¬ 
ble,  Segismundo...  No  me  quisiera  ver  en 
otra,  no. 

Ni  hay  que  pensar  en  ello,  tonto...  Por  for¬ 
tuna  tu  salud  es  de  roble:  tienes  una  energía 
juvenil  que  yo  te  envidio  cordialmente... 
Pero,  ¿me  permites  que  te  haga  una  pregun¬ 
ta,  hija  de  una  idea  que  ahora  mismo  entra 
en  mi  cerebro,  con  la  fuerza  de  la  inspira¬ 
ción  momentánea? 

Sí,  hombre...  ¿Por  qué  nc?  Pregunta  lo  que 
quieras. 

Vas  á  perdonarme  lo  que  pueda  haber  en 
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ella  de  impertinente  ó  de  indiscreto;  pero 
tal  como  se  me  ha  ocurrido,  allá  va.  Mirán¬ 
dolo  con  atención,  y  dándole  un  rápido  golpecillo  en 

un  hombio.  ¿Por  qué  no  te  casas? 

Riéndose  como  quien  se  siente  halagado  por  la  pre¬ 
gunta.  ¡.Ja,  ja,  ja!...  Por  qué  no  me  caso...  No 
esta  mal...  no  está  mal...  Por  qué  no  me 
caso...  Me  ha  hecho  gracia  la  idea...  ¡Ja,, 
ja,  ja! 

Sí,  señor,  sí:  y  me  atrevo  á  repetirte  la  pre¬ 
gunta:  ¿por  qué  no  te  casas? 

No,  si  ya  lo  he  pensado  yo  muchas  veces... 
Yo  ya...  ¿eh?...  ya  yo...  Pero  ¡como  siempre 
he  sido  un  turista  ... 

¡Anda  con  Dios! 

Sí,  hombre,  sí:  un  turista...  ¡Siempre  he  skh> 
un  turista!... 

Jovialmente  Mira,  mira,  no  te  me  vengas  á  mí 
con  historias...  ¿Qué  es  eso  de  un  turista ? 
¡Pues  un  turista!  ¡La  palabra  lo  dice,  señor! 
Un  hombre  que  come  bien,  bebe  bien...  y  le- 
gustan  las  buenas  mujeres. 

¡Mucho;  mucho!  Y  es  verdad:  ¡siempre  has 
sido  un  turista:  Pero  aun  así,  á  pesar  de  esas 
aficiones,  me  declaras  que  muchas  veces 
has  pensado  en  el  matrimonio... 

Ah,  sí:  he  pensado...  ya  lo  creo  que  he  pen¬ 
sado  ..  Antes,  ¿eh?  antes...  ¿A  mi  edad  ya 
quién...? 

¡A  tu  edad!  ¡á  tu  edad!  ¡Chistosa  callejuela! 
¡Ja,  ja! 

Haiagadísimo.  ¿Te  ríes,  eh? 

¿No  me  he  de  reir,  grandísimo  turista f  ¿No 
me  he  de  reir?  Tú  lo  sabes  mejor  que  yo; 
eso  de  la  edad  es  el  mayor  de  los  conven¬ 
cionalismos.  En  rigor,  no  hay  edades.  Hay 
quien  se  muere  á  los  seis  meses  y  quien  se 
muere  á  los  noventa  años...  ¿Cuál  era  el  más 
viejo?  ¡El  de  los  seis  meses,  que  se  murióJ 
antes! 

Eso  sí:  eso  es  una  verdad  muy  profunda^ 
Hay  quien  se  muere  á  los  seis  meses. 

¡Más  es!  ¡Hay  quien  teniendo  veinticinco 
años,  tiene  sesenta!... 
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¡Justo!  ¡te  lo  iba  yo  á  decir!  ¡Como  hay 
quien  teniendo  sesenta!...  ¿eh? 

¡No  tiene  más  que  veinticinco! 

¡Justo!  ¡justo! 

¡En  mi  casa,  sin  ir  más  lejos,  lo  ves!  Rosalía 
es  mi  hija  mayor:  Fifí  es  la  más  pequeña: 
¡pues  ahí  están  ellas  dándole  un  mentís  á  la 
edad!  La  mayor  es  Fifí,  y  la  más  pequeña 
es  Rosalía.  ¿Por  qué?  ¡Porque  Rosalía  tiene 
la  ligereza  y  la  sangre  de  una  chicuela  de 
quince  abriles,  y  Fifí  tiene  toda  la  cachaza 
y  todo  el  sosiego  de  una  mujer  de  cuarenta 
años! 

Sí;  sí.  Ya  lo  he  notado  yo. 

Riéndose.  ¡Pero  has  tenido  muchísima  gracia! 
¡La  tapaderilla  de  la  edad  que  se  busca! 
¡Ja,  ja!  Me  voy,  me  voy...  porque  no  quiero 
andar  con  viejos...  no  se  me  peguen  los  ali¬ 
fafes...  ¡Está  bien!  ¡está  bien!...  ¡Lo  que  tú 
eres  un  empedernido  turista!...  ¡Eso  es  lo 
que  tú  eres!  ¡Turista!  ¡más  que  turista!...  ¡Me 
ha  hecho  llorar  el  demonio  del  hombre! 

Entrase  en  la  casa,  llorando  materialmente  de  risa.  El 
Tío  Cayetano  también  ríe. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  Segismundo  este!...  ¿eh? 
¡Cómo  se  ha  reído!...  ¡Claro!  yo...  yo... 

Llegan  por  la  derecha  Míredo  y  Marín. 

¡Caramba!  ¡Señor  don  Cayetano!... 

¡Oh,  señores!  Queridísimo  Marín,  ¿qué  tal 
va  ese  valor? 

Ya  parece  que  hemos  echado  la  ruina  fuera. 
Muchas  gracias. 

¡Vaya,  hombre,  vaya! 

¡A  usted  sí  que  lo  encuentro  al  pelo!  ¡Pero 
al  pelo! 

¿Sí,  eh? 

Sí,  señor:  unos  colores  envidiables,  un  aspec¬ 
to  de  salud  que  da  gozo.  ¿Verdad,  Alfredo? 
Como  que  esto  le  está  sentando  muy  bieYi. 
Ah,  sí:  esto  me  está  sentando  muy  bien. 
Muy  bien,  es  poco:  ¡archibién!  ¡Si  parece 
usted  un  muchacho!  ¡Qué  fuego  en  la  mira¬ 
da!  ¡qué  lozanía!  Yo,  como  le  he  visto  las  ore- 
jos  al  lobo,  nada  envidio  ya  como  la  salud. 
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¡Asomó  el  aprensivo!  Porque  este  es  un 
aprensivo  muy  grande. 

Incorregible. 

No  sea  usted  aprensivo,  hombre  de  Dios.  La 
ciencia  ha  adelantado  mucho.  ¡Ya  se  muere 
muy  poca  gente! 

Toda  la  que  nace,  don  Cayetano.  ¡Pero  ni 
con  usted  ni  conmigo  va  eso  ahora! 

Sale  de  la  casa  Fifí.  En  el  delantal  trae  un  poco  de 
trigo. 

Sorprendida.  Ay,  buenas  tardes.  No  sabía  que 
estaba  usted  aquí. 

Avisare  yo  a  todos.  Entrase  en  la  casa. 

¿Cómo  sigue  usted? 

Bien  ¿y  usted? 

Perfectamente  ya;  muchas  gracias. 

¿Adonde  vas  con  ese  trigo,  Fifí? 

A  echarles  de  comer  á  las  gallinas.  Con  per¬ 
miso  de  ustedes. 

Aguarda,  mujer,  aguarda  un  poco.  Te  acom¬ 
pañaré  yo  en  la  empresa,  ¡Ja,  ja,  ja!  a  Marín. 
Es  una  muchacha...  pero  tiene  cuarenta 
años.  Hasta  ahora,  querido  Marín;  hasta 
ahora. 

Adiós,  don  Cayetano;  adiós.  Fifí  se  va  por  de¬ 
trás  de  la  casa  y  el  Tío  Cayetano  la  sigue.  ¡Qué  sim¬ 
pática  es  la  familia  esta! 

Salo  Marucha  de  la  casa. 

¡Dichosos  los  ojos,  amigo  Marín. 

¡Oh,  Maruchita!  ¿Cómo  va? 

Es  usted  muy  malo,  muy  malo:  el  más  malo- 
de  todos. 

¿Por  qué  soy  tan  malo? 

Siéntese  usted  y  se  lo  diré,  se  sienta  eiia.  ¿O  es 
que  está  usted  ya  rabiando  por  irse?  ¿Nos 
va  usted  á  hacer  visita  de  médico? 

Todo  lo  contrario:  de  enfermo. 

<  on  interés  mimoso.  ¿De  enfermo?... 

De  enfermo...  ya  curado  y  agradecido. 

¡Ah!  Me  asustó  usted.  Vamos,  ¿no  se  sienta? 
¿Cómo  no? 

¡Ay,  qué  lejos!  ¿Usted  se  cree  que  yo  me 
como  á  los  asturianos? 

¡Ojalá!  Se  sienta  cerca  de  ella.  Todos  los  astil- 
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ríanos,  desde  don  Pelayo  inclusive,  se  deja¬ 
rían  comer  por  usted. 

¿Sí,  verdad"?  ¡Mira  qué  malo  ha  salido  de 
las  calenturitas!  ¡Picaro!  ¡más  que  picaro!  Si 
no  paso  el  bochorno  de  escribirle  yo  una 
postal,  no  viene  usted  á  despedirse.  ¡Malo! 
¡Con  los  calditos  que  yo  le  preparaba!... 

Pero,  Maruchita,  ¿de  veras  cree  usted  que 
iba  yo  á  despedirme  á  la  francesa? 

Y  tan  de  veras  como  lo  creo. 

Ah,  pues  no:  modifique  usted  su  juicio  so¬ 
bre  mi  persona,  porque  entre  mis  innume¬ 
rables  defectos,  el  de  ser  ingrato  no  cuenta. 
Se  lo  aseguro  á  usted. 

¿Y  el  de  ser  hipócrita? 

Ese  menos:  no  sé  fingir.  Por  eso  á  veces  paso 
por  huraño  y  adusto:  porque  no  sé  fingir. 
¡Anda!  Se  ha  puesto  serio. 

Para  que  usted  me  crea.  Y  porque  es  bien 
serio  lo  que  siento.  La  gratitud  que  me  liga 
á  ustedes  durará  lo  que  dure  mi  corazón. 
Ay,  lo  que  se  me  ocurre... 

¿Qué? 

Nada:  no  se  lo  digo...  Soy  muy  tonta.  Siga 
usted  hablando,  Marín. 

Yo  no  puedo  olvidar  que  en  una  crisis  de 
mi  vida,  me  he  visto  enfermo  lejos  de  mis 
padres,  y  de  mi  casa,  y  de  mis  montañas... 
y  que  su  madre  de  usted,  Marucha,  velán¬ 
dome  la  fiebre  á  la  cabecera,  alguna  vez  lle¬ 
gó  á  parecerme  la  mía.  Esto  yo  no  puedo 
olvidarlo. 

¡Qué  bueno  es  usted,  Marín!  Pero  ¡qué  bue¬ 
no,  qué  bueno!  Aquello  de  malo  que  le  dije 
antes  era  de  broma.  Yo  no  he  visto  nunca 
un  hombre  más  bueno. 

Bueno  ó  malo,  Marucha,  ingrato  es  lo  que 
desde  luego  no  soy.  Puede  usted  creer  que 
si  dejo  á  Madrid  con  pena,  es  sólo  por  us¬ 
tedes. 

¿Por  ustedes?  ¿Y  quiénes  son  ustedes? 
Ustedes:  sus  padres,  sus  hermanas,  usted... 
Usted...  no  es  ustedes. 

¡Claro!  Ustedes  usted. 
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Yo. 

La  firmante  de  la  postalita  gracias  á  la  cual 
estoy  yo  aquí. 

No  sea  usted  malo,  que  ya  le  he  dicho  á  us¬ 
ted  que  es  bueno.  Y  no  finja  usted;  que  lo 
que  menos  le  importa  de  Madrid  es  la,  fir¬ 
mante  de  la  postalita. 

Le  repito  á  usted  que  no  finjo.  Cuando  no 
siento  una  cosa  no  la  digo  jamás. 

Entonces  yo  no  sé  qué  pensar  de  usted.  . 
¡Ay,  qué  hombre  más  malo! 

Pero  veo  que  otorga  usted  títulos  de  bondad 
y  de  maldad  con  gran  ligereza. 

No,  señor;  sino  que  si  usted  se  va  de  Madrid 
apenado  porque  me  ha  conocido  y  siente 
dejarme...  pues  usted  es  muy  malo,  Marín. 
¿Malo  porque  siento  dejarla  á  usted?  Pues 
¿no  era  malo  porque  me  iba  tan  fresco,  se¬ 
gún  usted  creía? 

Sí,  es  verdad:  y  es  usted  muy  bueno. 

¿Muy  bueno? 

Muv  bueno.  Pero...  francamente...  me  mira 
*/ 

usted  de  un  modo,  que  es  usted  muy  malo. 
¿Vamos  á  dejarlo  en  regular? 

Eso  es:  regular  de  malo  y  regular  de  bueno. 
Con  unos  granitos  más  de  malo. 

¡Ja,  ja,  ja! 

Y  yo  ¿cómo  le  parezco  á  usted?  ¿Mala  ó 
buena? 

Muv  mala. 

¡Qué  pronto  lo  ha  dicho!  Pero  eso  es  broma; 
es  usted  muy  malo:  porque  si  le  pareciese 
tan  mala...  no  le  importaría  á  usted  dejarme. 
Ya  lo  cogí. 

Efectivamente;  me  cogió.  No  hay  réplica. 
No;  de  verdad.  En  serio,  como  se  puso  usted 
antes,  Marín:  ¿qué  le  parezco  á  usted? 
¡Preciosa! 

¡Ay,  qué  malo!... 

Tan  preciosa,  Marucha,  tan  atractiva... 

Por  Dios...  Leopoldo...  no  me  vaya  usted  á 
decir  una  cosa  muy  mala  que  le  estoy  le¬ 
yendo  á  usted  detrás  de  los  ojos... 

¿Y  es  muy  mala  esa  cosa,  Marucha? 


* 
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No...  muy  mala,  no:  regular  de  mala,  tam¬ 
bién. 

Como  yo,  entonces:  eso  le  probará  á  usted 
que  es  sincera. 

Pero  de  todos  modos  no  me  la  diga  usted 
ahora...  que  me  va  á  dar  muchísimo  pavo ... 
Si  usted  ya  la  ha  leído  ¿para  qué  tengo  yo. 
que  decírsela? 

¿Y  si  me  he  equivocado  en  la  lectura,  Ma¬ 
rín? 

No;  no  se  ha  equivocado  usted,  Maruchita. 
¡Ay,  qué  malo!  Digo,  no:  ¡ay,  qué  bueno!... 
¡Jesús  bendito!  El  tío  Cayetano  viene  ahí... 
Y  nos  va  á  ver  juntos...  y  se  va  á  pensar 
cualquier  cosa  muy  mala...  Yo  me  marcho... 
Leopoldo...  Hacia  allá,  ¿sabe  usted?...  Voy 
á  sentarme  en  aquel  banquito...  Usted  haga 
lo  que' quiera...  Cogeré  mientras  una  flor  y 
le  preguntaré  una  cosa...  Se  retira  por  la  dere¬ 
cha.  sin  dejar  de  mirar  á  Marín. 

¡Es  encantadora  esta  chica!  ¡Qué  atractivo- 
tiene!  Me  da  el  corazón  que  he  hecho  un 
viaje  completo. 

Sale  el  'l  ío  Cayetano  por  donde  se  marchó. 

¿Qué  es  eso,  hombre?  Pero  ¿aún  está  usted 
aquí  solo? 

No,  señor,  no:  estaba  bien  acompañado. 
Hablaba  con  Marucha,  que  se  ha  ido  allá... 
á  coger  unas  flores... 

Ah,  vamos,  con  Marucha.  Es  verdad,  sí:  allá 
la  veo.  ¿A  coger  flores,  eh? 

Ocupación  de  jóvenes,  don  Cayetano. 

Justo;  sí:  eso  iba  yo  á  decirle:  los  jóvenes» 
¿eh?  á  coger  flores.  ¿Eh?  ¡A  coger  flores! 
Pues  todavía  puede  usted  coger  alguna.  ¡Por 
que  usted  se  conserva  que  es  un  gusto!... 

¿Sí,  eh?...  Hombre,  yo...  la  verdad...  Oiga 
usted,  yo  siempre  he  pensado  que  eso  de  la 
edad  no  existe... 

Marín  no  quita  ojo  al  sitio  por  donde  Marucha  se  filé. 

¿Que  no  existe  la  edad? 

No  existe,  no...  porque...  Usted  vea:  hay 
quien  se  muere  á  los  seis  meses  y  quien  se- 
muere  á  los  noventa  años...  ¿eh?  ¿Cuál  es  el 
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más  joven?  ¡Pues  el  de  noventa  años.,;  pop 

que  el  otro  se  muere  antesí  ¿Eh?  ¿eh? 

Sí,  señor,  sí.  Temo  que  Maruehita  se  aburra. 

Voy  allá... 

«/ 

En  esta  casa  misma  está  el  ejemplo:  la  ma¬ 
yor  de  las  muchachas  es  Rosalía,  y  Fifí  es 
la  menor.  Bueno,  pues...  ¿usted  no  lo  ha 
notado?  ¡Fifí  parece  que  tiene  cuarenta 
años  y  Rosalía  diez  y  seis!...  ¿Eh?  ¿eh?  ¿eh? 
Ah,  justo,  sí:  esa  observación  es  muy  buena. 
¿Eh?  Rosalía... 

Que  sí,  que  sí:  Rosalía  es  la  menor  siendo  la 
mayor  y  Fifí  la  mayor  siendo  la  menor.  En¬ 
tendido.  Pero  Maruehita  es  el  término  me¬ 
dio,  que  es  el  mío  por  ahora.  Dispénseme 
Usted,  querido  amigo.  Se  va  con  Marucha. 

¡El  término  medio!  ¡Qué  gracioso!  Ya  yo  se 
lo  iba  á  decir...  pero  él  se  anticipó. 

Salen  de  la  casa  Alfredo  y  Rosalía. 

Aquí  te  pillo,  aquí  te  cojo. 

¿Eso  es  á  mí? 

A  usted,  á  usted  mismito. 

Prepárese  usted:  se  trata  de  un  tiro  á  quema 
ropa. 

¿De  un  tiro? 

Sí,  señor. 

Verá  usted  el  asunto:  Alfredo  me  quiere  un 
disparate. 

La  quiero  un  disparate. 

Yo  lo  quiero  á  él  otro  disparate. 

Ella  me  quiere  á  mí  otro  disparate. 

A  otro  disparate  que  pensamos  hacer  este 
otoño... 

Son  tres  disparates. 

¿Usted  apadrina  tantos  disparates? 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Vaya  una  preguntita  salada!  ¡Eso 
no  había  ni  qué  tratarlo! 

¡Ole  mi  tío,  qué  retebueno  es!  Déme  usted 
iu>  fuerte,  muy  fuerte,  muy. 

fuerte. 

Abrazándola.  ¿No  se  enfadará  Alfredo? 

No,  señor;  porque  después  de  abrazarla  á 
ella  me  abraza  usted  á  mí,  y  yo  me  quedo 
con  los  dos  abrazos. 
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Abrazándolo.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Con  que  paia  el  oto¬ 
ño,  ¿eh?...  para  el  otoño? 

Para  el  otoño,  sí. 

¡Gracias  á  Dios  que  voy  á  casarme! 

Que  vamos  á  casarnos;  no  me  dejes  fuera  en 
las  gracias  á  Dios. 

¡Como  que  los  dos  soñamos  con  ese  día! 

Sí;  realmente...  ¿eh? 

Realmente,  tío  Cayetano,  dadas  nuestras 
costumbres  y  la  sociedad  en  que  vivimos,  es 
el  único  estado  en  que  se  puede  pasar  bien. 

Se  suele  pasar  mal;  pero  es  el  único  en  que 
se  puede  pasar  bien. 

Sí,  es  el  único...  sí...  Ya...  yo.... 

La  soltería,  sobre  todo  para  los  hombres, 
está  erizada  de  peligros. 

¡Erizada! 

Sí ..  sí  está  erizada. 

La  vida  entre  criados  ó  de  hotel  en  hotel  es  ? 

aburridísima,  fastidiosa...  # 

V  lo  peor  no  es  eso:  sino  que  á  última  hora  * 
se  encapricha  usted  con  una  fregona-  de 
buen  palmito...  ó  con  una  lagarta... 

Y  acaba  por  hacer  viejo  mal  lo  que  joven 

pudo  hacer  bien.  4  . 

Sí...  eso  lo  he  dicho  yo  mil  veces;  de  viejo 
se  hace  mal  lo  que  de  joven  se  hace  bien. 
Como  otros  peligros  inevitables  y  tremen¬ 
dos.  Ya  ha  visto  usted  ese  pobre  señor  de 
que  ayer  hablaban  los  papeles. 

Una  cosa  horrible:  ¡le  han  cortado  el.  pes¬ 
cuezo  entre  el  ayuda  de  cámara  y  el  pinche 
de  cocina! 

¡Por  vivir  solo  como  un  hongo!  ¿No  lo  ha 
leído  usted? 

¡Ni  lo  leo!  Luego  en  la  siesta  es  ella:  se  me 
representa  todo  junto...  y  no  duermo  tran¬ 
quilo. 

Por  eso  yo,  tío  Cayetano,  este  otoño,  al  pue¬ 
blo  con  mi  mujercita.  A  trabajar  allí  como 
un  hombre...  y  á  vivir  contento  y  en  paz. 

¡Y  el  que  quiera  más  felicidad,  que  la  pinte! 
Que  la  pinte,  ¿eh?...  que  la  pinte. 

Sale  Fifí  por  detrás  de  la  casa  y  atraviesa  hacia  la  de¬ 
recha. 
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Que  la  pinte.  ¿Adúnde  vas,  Fifí? 

¡Fifí!  ¿Adonde  vas? 

Allí  con  Marucha. 

Ven  acá,  mujer. 

Ven  acá. 

No,  que  está  ahí  Alfredo  y  se  burla  de  mí. 

Vaso. 

¡Qué  chiquilla! 

Es  una  chiquilla;  pero  tiene  cuarenta  años. 
Tiene  más. 

¿Tiene  más,  eh? 

En  bondad  y  en  sentido  práctico  de  la  vida 
y  de  las  cosas,  tiene  más. 

¡Es  una  señora  mayor! 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Dice  que  es  una  señora  ma¬ 
yor!... 

Mire  usted,  tío  Cayetano:  á  mí  me  han  de¬ 
rretido  los  sesos  los  ojos  de  mi  novia,  pero 
no  por  eso  dejo  de  comprender  que  la  perla 
de  la  casa  es  Fifí. 

Fifí...  ¿eh?...  Fifí...  ¿Vamos  allá  á  enredar 
un  rato? 

Vamos  allá. 

Del  brazo  de  Alfredo.  ¡Niñas!  ¡niñas!  ¿Hay  sitio 
para  este  par  de  mozos? 

Se  van  por  la  derecha  los  dos.  Rosalía,  que  va  á  se¬ 
guirlos,  se  detiene  al  ver  salir  á  don  Segismundo  de  la 
casa,  y  se  acerca  á  él. 

Papá. 

Hola,  secretaria.  ¿Qué  quieres? 

Haces  muy  bien  en  no  enseñar  en  ningún 
idioma  la  palabra  incasable.  Eres  un  genio, 
aunque  yo  sea  tu  hija  Y  Alfredo  te  ha  sa¬ 
lido  un  discípulo  que  ya,  ya.  Acaba  de  de¬ 
cirle  al  tío  Cayetano  que  Fifí  es  la  perla  de 
la  casa.  . 

¡Ja,  ja! 

Como  tengamos  hijas,  lo  que  es  á,  ese  no  se 
le  quedarán  solteras.  Voy  con  él.  Marchase 

por  la  derecha. 

¡Bien;  muy  bien!  ¡Perfectamente  bien!  ¡Mu¬ 
cho,  señor,  mucho!...  Ya  salió,  ya  salió... 
Asomándose  por  detrás  de  la  casa.  ¡Elvira!  ¡El¬ 
vira!  ,  . 
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Sale  esta. 

¿Qué  quieres,  Segis? 

Echa  la  vista  hacia  aquel  banco,  pero  sin 
mirar...  Como  si  tuvieses  puestas  las  gafas 
negras. 

¡Todos  allí! 

¡Tocios!  ¡Por  parejas,  Elvira! 

Los  dos  miran  disimuladamente,  fingiendo  que  no 


miran. 


Fifí,  el  ángel  mío,  con  Cayetano...  ¿verdad? 
Y  Maruchita,  el  otro  ángel  tuyo,  con  Marín. 
Pero  ¿será  posible,  Mundo? 

Pues  ¿no  lo  ves  claro,  mujer? 

¡Lo  de  Cayetano  sería  demasiada  ventura! 
¡Un  hombre  de  su  posición  y  de  sus  pren¬ 
das! 

Pues  dalo  por  hecho.  Cayetano  no  piensa 
más  que  lo  que  á  mí  se  me  antoja  que  pien¬ 
se.  ¿Tú  te  haces  cargo?...  Todas  las  mañanas, 
hasta  que  se  case,  como  quien  le  da  la  ropa 
interior,  le  daré  las  ideas  que  hayan  desne¬ 
varlo  á  la  Vicaría...  Ese  es  mi  cuidado.  Y  no 
creas  sino  que  le  hacemos  un  gran  servicio. 
A  él  y  á  Fifí. 

¡Hija  de  mi  alma! 

Serán  felices...  serán  felices...  Y  si  Dios  les 
concede  algún  hijo,  no  será  tonto.  Porque 
como  fuerzas  iguales  se  destruyen... 

No  te  entiendo,  Segis. 

En  este  punto,  basta  con  que  me  entien¬ 
da  yo. 

¿Te  parece  que  los  llamemos  para  ir  hacia  la 
mesa? 

¿Todo  está  listo  va? 

Todo. 

Pues  á  la  mesa  entonces,  que  en  la  mesa  se 
fortifica  el  amor:  se  alimenta...  y  bebe.  Lla¬ 
mando.  ¡Jóvenes! 

Llama  también  á  Cayetano. 

¡Si  por  él  he  dicho  lo  de  jóvenes! 

Ya. 

¡Jóvenes! 

Dentro.  ¿Qué  pasa? 

A  doña  Elvira.  ¿\  CS?  A  lo»  otros.  ¡QllC  la  mesa 


I»  Elv; 
D,  Seg. 

Marín 

D.  Seg. 
Mar. 

Marín 


Tíu  Cay. 


í).  Seg. 
Fifí 

Tío  Cay. 


Ros. 


D.  Seg. 
Alf. 

D.a  Ely. 
Alf. 


D.  Seg. 


espera!  ¡Que  no  se  vive  sólo  de  ilusiones! 
¡Que  los  viejos,  por  lo  menos  los  viejos,  te¬ 
nemos  apetito! 

-  Se  oyen  dentro  grandes  carcajadas  de  todos  y  algunos 
aplausos. 

¡Andad,  andad  hacia  la  mesa! 

Son  dichosos,  Elvira.  .No  hay -que  dudarlo. 

Aparecen  Marín  y  Marocha. 

En  esta  casa,  don  Segismundo,  las  horas  se 
vuelven  minutos. 

Eso  quiero  yo;  eso  quiero  yo. 

Venga  usted,  Marín,  que  lo  voy  á  sentar  á 
mi  lado. 

¡Aunque  me  cuelgue  usted  del  techo  estaré 
contentísimo! 

Entran  en  la  casa.  Don  Segismundo  y  doña  Elvira,  que 
los  contemplan  heclnzados,  se  miran  luego  sonrientes, 
con  veinticinco  comentarios  en  cada  ojo.  Salen  el  Tío 
Cayetano  y  Fifí. 

¿Eh,  Fifí?  ¿Lo  apruebas,  Fifí?  Oye,  Segis¬ 
mundo,  le  digo  yo  á  Fifí,  que  si  ese  mucha¬ 
cho  Marín  se  quedara  un  día  más,  haríamos 
mañana  una  excursión  en  burro.  ¡Se  me  ha 
ocurrido  eso!  ¿Eh?  ¡Una  excursión  en  bu¬ 
rro! 

¡Mucho;  mucho!  Una  excursión  en  burro... 
Muy  oportuna  idea... 

¿Iremos  á  las  peñas,  tío  Cayetano? 

¡Iremos  adonde  tú  guíes!  Y  ahora...  ahora... 
¡á  hacer  por  la  vida! 

Entrase  en  la  casa  con  Fifi.  Los  esposos  vuelven  á  mi¬ 
rarse  como  antes.  Salen  Alfredo  y  Rosalía. 

Papá:  mamá:  dice  Alfredo  que  esta  noche 
pierde  Marín  el  tren;  y  digo  yo  que  mañana 
se  cae  el  tío  Cayetano  de  su  burro. 

Risas  generales. 

¡Mucho;  mucho!  Eso  es  de  buena  ley. 

Don  Segismundo:  doña  Elvira... 

¿Qué? 

Ya  pueden  ustedes  decir  lo  que  gusten...  y 
yo  también:  pero  el  que  se  lleva  la  perla  de 
la  casa,  soy  }ro. 

X uevas  risas.  Entrase  en  la  casa  con  Rosalía. 

Está  bien...  está  bien... 


-  S6  — 


D.a  Elv. 
D.  Seg. 
]).a  Elv. 
I).  Seg. 

D.a  Elv. 
D.  Seg. 


Santander, 


Mundo!... 

Elvira!... 

Conseguido  nuestro  ideal!  < 

•Que  se  lo  doy  yo  á  los  conquistadores  de 
América! 

■Le  pides  algo  á  Dios  en  este  momento? 

•Sí!  Que  sean  tan  felices  como  nosotros...  y 
que  eso...  ¡sea  varón! 


So  noeren  del  brazo  y  se  cncam 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Agosto,  1008. 
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